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A GARDEN OF EDEN

Zijn er nog liekes die ge kunt zingen?

If you were the only girl in the world
And | was the only boy

Nothing else would matter in the world foday
We would go on loving in the same old way
A garden of Eden just made for two

With nothing fo man but joy

| would say such wonderful things fo you
There would be such beautiful things to do

If you were the only girl in the world
And | were the only boy

Maar ik ken d'er nog zenne maar allee...ik zijn kik over de honderd jaar zenne!



DE LENTE VAN HET JAAR 1930

Jonas

De lente van het jaar 1930. In amerika, aan de andere kant van de wijdse oceaan, springen bankiers
van torens naar beneden. Hier wanen zij zich voor zulk onheil veilig en bouwen zij een toren die
voor de volgende eeuw het aanschijn van onze stad zal bepalen. Er worden fabrieken gebouwd,
stadsdelen ontworpen, woonkazernes opgetrokken en grootwarenhuizen geopend. Er worden
tunnels gegraven die beide scheldeoevers voor eeuwig zullen verbinden — eeuh, menheer
huysmans, vroeg een nederlandse journalist na diens toespraak bij de plechtige opening van de
groote tunnel, mag ik u effe een vraag stellen, is het nu eigenlijk tunnel of tunnél? — waarop onze
burgervader gevat en terecht; mijnheer, is nu eigenlijk pummel of pummél? — er zijn optochten en
stoeten, er is feest en gezang om god en alle heidenen te danken voor de heropstanding, voor het
heroveren van het optimisme en het verwerven van een onbevreesde blik op de toekomst. En
wanneer de dag is heengegaan en het uitspansel van een smeltender en dieper blauw is
doortrokken, wordt de elekirische feestverlichting ontstoken en wordt het duidelik waarom deze
bruisende metropool in heel Europa gekend is als de hoofdstad van het vertier; nergens zijn de
cafés zo talrijk, de balzalen zo immens, de dansen zo uitbundig. En u, dames en heren, zijt vanavond
te gast in de twinkelende parel aan de kroon van het Antwerpse nachileven, dames en heren, De
Magic Palace!!!

En hier begint, gelijk vorig jaar, de muziek, jonas doet wat showpaskes, het licht trekt open

Welkom, dames en heeren, in dit heerlijk toverpaleis, de plaats waar dromen en verlangens
werkelijkheid worden, mag ik u daarom als eerste gast aankondigen; de reeds lang overleden Mitzy
Janssens!



LE MAGIC PALACE FOREVER

Le Magic Palace forever

C'est la danse qui nous enfraine

au Magic Palace La La La
Rendez-vous des amis, des amoureux
On y est foujours qai La La La

Loin de nous les soucis, cancans

Ef jalousies La La La

Soyons francs ef fous crions

Le Magic Palace forever !!!
Jonas
Uw applaus voor de onverbiddelijke Mitzy en haar mannequins!

Dames en heeren, mag ik u van harte welkom heten in de Magic Palace, Offerandestraat 42, voor
de beste bals, de grootste orkesten en het schoonste volk !



DE MAGIC PALACE WAS DE ZAAL VAN T STAD

Vanessa

In den tijd dat we in de Offerandestraat gingen dansen, in de Magic, koste dat tien frang entree.
Ruth

Ja, tien frang enfree betalen maar dan moesten we nog een limonade drinken.

Vanessa

Als ge in de Quelinstraat of zo ging, dan was daar moeste genen entree betalen, daar konde zo

binnen. In die andere zalen was dat allemaal op platen, op platen pick-up. Maar in de Magic was
dat met een echt orkest en daarmee moest ge daar tien frang betalen.

Ruth

Tien frang entree betalen ja. Plus dan nog uwe limonade dat ge dronk, hé, maar ik dronk er maar
ene zenne.

Marianne
lk zat dan aan een tafeltje. Ge zat toch altijd aan een tafeltje hé? Ge stond niet opzij hé ? Ge zat

dan aan een tafeltje. Als ge geen kennis had, dan stond ge opzij, maar als ge kennis had dan zat ge
aan een fafeltje.

Ruth

Ja, en dan dronkt ge van uwe limonade, maar dan heel heel traag

Vanessa

Hoe vroeger da ge zijt hoe beter plétske da ge hebt hé. Hoe dichter da ge bij, feitelijk tegen den
bak zit, hoe meer da ze u komen hale voor te dansen. En dan gode op u pldtske... iedereen hee
zowa z'n kantje van de zaal waar da ge ga zitte...en op den duur kende ook de jongens die u
kwamen halen navenant welken dans, ne wals of nen tango. En jaaa euh... da duurt ni lang he
meneer of wij zaten in diej bak hé. Wij waren nogal schoon maskes zenne meneer

Ruth

Den bak in de middele, parket, allemaal parket. Den dansbak in de middele, parket, allemaal parket
en aan zo aan de zijkant waren da allemaal loges...vol met lucht en listers

Jonas

Licht en lusters!



Vanessa

En in de hoogte was da zo wa een podium, een podium op een verhoogske zo, en daar zaten dan
die orkesje en wa speelden die allemaal ; teutereu, american patrol

Ruth

Awel, hier liepeke kik dan rond en dan was kik verkleed, ge moogt eens raden als wat... Ik was ekik
verkleed als charlie chaplin

Marianne

Af en toe was het verkleed hé. Ah ja. Dan zee ik tegen mijn moeder; ik wil in een Hongaarse gaan.
Ah, das simpel zei die, die dee de drapperies af, en die fronste da rokske en ik had een rokske en
een kroonfje van bloemekes die ze maakte. Zodus dan gingen we zo wel verkleed. Maar der was
iemand die zegde dak dikke benen had en dikke billen. Ik heb u herkend aan uw dikke billen, zeet
em en ik heb het nooit meer aangedaan

Vanessa

lk ging is naar een verkleed bal op mijn werk. Ik werkte foen bij den Electrabel. Vroeger was dat
nog Scheldestad. Nu is 't Electrabel ook weeral ni meer, nu heet dat weeral anders. Dat heeft al van
alle namen gehad. Maar. En het is na iet ambetant, dat ik moet vertellen, van in die tijd, maar er is
toch niemand ni meer van de bazen die daar foen op die bureel zaten. Dat was gewoon gaan
dansen verkleed. En ik was in een Arabische gekleed.

Ruth
Alé !
Vanessa

Mijn moeder was een naaister, da was een perfecte naaister. Die had zo een broek gemaakt uit
crépe georgette, met een busije boven, met van die hele brede mouwen. Maar mijn bovenlichaam,
da was bloot. Alé 't is te zeggen; onder de buste, en dan den buik toen ook nog ni zenne, maar
toch wel een stukske bloot en als ze dansten dan voelden ze uwe rug en ik had nogal veel aantrok
van de bazen, hé. En ik zeg ; ik zijn wel gekomen om te dansen, niet om heel den bureau af te
lopen!

Marianne

Maar meestentijds was da gewoon, da was in heel gewoon kleren. Da was toch meestal gewoon, in
zondagse kleren ! Ge ging toch ni dansen verkleed hé ? Ge waart gewoon gekleed. Als 't
carnaval was dan gingde verkleed, maar als 't geen carnaval was dan gingde in heel gewoon kleren
zitten aan een tafelfje.

Jonas
Ja, d'er moest ge aan een tafeltje zitten. Daar moest ge aan een fafelije zitten rond den dansvloer

he, en dan moeste ne plastron aan hebben. D'er mochte anders nie binnen, d'er stond nen
buitenwipper aan de deur. |k zijn der ni zo veel naar foegeweest zenne, die plastron, pfff...



Marianne

Dus wij zaten aan een tafeltje. In héél gewoon kleren.

Ruth

En daaronder lakschoenen

Vanessa

Wette, we hadden ni teveel, we kregen alle jaren maar eens een nief kleed, en da was met Pasen.

Want ik had een stiefmoeder hé, we zijn nooit ni hard goegevaren zenne, die heeft ons nogal hard
gestremd, awe die niet hadde gehad dan hadde we misschien veel vrijer geweest, want...ik gaan er
na ni over uitweiden want da's helemaal ni van dansen hé

Jonas

En ook allemaal zo'n strikske hier, zo'n strikske zo

Ruth

En lakschoenen

Vanessa

En een kleeke. Den ene keer was 't lang en den andere keer was't kort he. 't Hee al is...Tot just

onder de knie. En is tot boven de knie. Is tot bekan aan de knoesel.En dan met pasen woude ook
zo'n kleed, een lang kleed, of een kort kleed hé.

Ruth

Met daaronder lakschoenen

Vanessa

lk had het liefst korte. Ja, maar ni die heel korte, maar gewoon, just over de knie zo. Maar ik had ni
te veel keus zenne, want ik had mijn frouwgoed nog ni zelf mogen kiezen, want da dee zij allemaal.
Mijn stiefmoeder he. Maar alé daar gaan ekik nu ni over beginnen. Want dan is uw blad direct
helemaal vol. Da gaan ik ni doen.

Marianne

Zij had altijd gelakte schoenen om te gaan dansen

Ruth

Ja, kzeg het toch. Lakschoenen. Schoenen met heel hoge hakken, en dan m'n haren ferm
gedaan, m'n schoonste kousen aan. En dan moeste zien of de hakken van je schoenen
goed waren. Want dat was het voorrecht dat wijlie hadden in die tijd. De hakken van je
schoenen - fsjik tsjik — die moeste just gelijk zijn.



Jonas

Oeh ja, ons ma, die zette alles gereed voorda wij door gingen he. Alles moest perfect in orde
zijn.En toen vree ik nog ni! En die legde alles klaar hé, opgeblonken schoenen en dingeskes
hé...ale zo van die...dingeskes he... ?

Marianne
Strikskes
Jonas

Awel ja, strikskes ja. Dus, die legde alles klaar. Opgeblonken schoenen. En strikskes. Ja, ons ma
joeng. Moest alles perfect in orde zijn.

Ruth

lk werktege in de fabriek en at er dan één iet nief had geleerd, dan was da zo sé&, tussen 't schof,
‘kom kzalt olle is leren’. En in pléts van ons boterhammen op te eten, stoenge we der te danse.
Uitlaten hé. De stoom uitlaten. De stoom eruit laten komen. En dan zei kik; voila! Na kan ik da ook
weeral.

Vanessa
Mijne verloofde toen, die had dan... ja, een dansschool konde da nog niet noemen toen, maar dat
was toch een zaal dat een koppel had afgehuurd, die de lessen gaven. Schriftelijk. Da was in de

Magic, in 't stad, ‘s zondags een uurke of twee voordat het orkest begon. Da was dan de foxirot, de
slow fox noemden ze dat foen ook in dien tijd, tango, charleston

Ruth

De charleston. Da was nen dans om heel veel gummenas bij te doen. Da was zo. En opzij. En opzij.
En opzij. En door de knieen. Door de knieen. Door de knieen. Ja, wij waren een uitgelaten jeugd

Vanessa

Weense wals, en dan de samba was er toen ook al en den boston

Marianne

Nu verstaan ik den boston sé. Dat zijn zo van die heel schoon liekes zo. Een twee drei. Een twee
drei. Een twee drei. Dat moest zo vloeien zo. Remeber last september...in the rain. Dat is nen
boston. Een twee drei. Een twee drei. Dat is precies nen trage wals.

Vanessa

Dat hebben wij daar geleerd, de basisregels ervan. lk danste alles graag, maar het liefste, het

sierlijkste vonden wij ; de weense wals. En natuurlijk den tango. Maar wij hebben leren dansen met
een stekkedooske tussen ons heupen hé. Dat we goed...bijeen zouden blijven hé. Dat was heel



goed voor de passen. Da was ook heel plezant. Da was mijn leven, zo zweven op de vloer, uw
ogen toedoen.

Marianne

En efkes alles vergeten, remember last september in the rain, aaah, dat is nen boston
Ruth

As kik muziek hoorde dan kreuffelde het in mijn voeten, dan moeste kik dansen, dan moeste kik da
doen.

Jonas

Ge had hier en daar wa mensen en die konden een beefje...bewegen, maar er waren twee
koppels van Hoboken, die waren beroemd, die waren gekleed gelijk die ballerina’s, zij had dan
van die lakschoenen aan en ge kent da hé, hij had nen hoed op en allé ja, ook helemaal
opgetaloord zo. En die koste perfect honderd percent, die koste danse die mense, die kwamen dat
demonstreren in 't café...en die mensen waren werkelijk...die kosten een aardig stukske uit de
voeten...da was de moeite voor enne te zien, as 't a interesseerde hé...

En er betreedt efkes een showkoppel de scéne voor een paar passen ima sumac

maar da interesseerde mij ni, dan hong mijn botten uit... pottekes pakken en met de maskes
spelen...da’s veel plezanter...vinne kik hé

Marianne

lk danste heel graag. Jaja, ik was wel een bitje, ik was wel een bitie aan de zware kant, maar mijn
vriendin da was een heel schoon meiske. Da was den tape & |'oeuil gelijk da ze zeggen hé. Zij frok
de aandacht. En zijde gij hier alleen? Ja, ge weet hoe die conversatie gaat... Ja, ik zijn hier me een
vriendin. En dan kwam ekik in beeld. Maar eens da ze me mij ene keer hadden gedanst, dan werd
ik regelmatig terug gevraagd, want ik danste heel licht.

Ruth

Oooo00h, ik danste altijd op, op, op...Ja, maar ik zijn de naam nu wel een beetje vergeten.

Da was...Willy Rockin en da van de Magic dat zijn ik vergeten. (...) Tis daar dak op aan 't denken
zijn. lk herinner me Willy Rockin nog maar da was na feitelijk ni mene favoriet, der was ene in de
Magic maar ik kan ‘t ni meer zeggen. lk onthou na nog wel goe, maar die namen da...alé oe
noemde die na weer...ni Willy Rockin, die andere, in die zaal, hoe heette die zaal nu weer ?
Jonas

De Magic

Ruth

Ja, in de Magic, juist en daar speelde hem...goe zenne, maar hoe noemde die nu weer...



Jonas

Dames en heeren, mag ik u aankondigen, speciaal voor u, heden avond in de Magic Palace, de
man met de elastieken vingeren, de virluoos van merksem, de heksenmeester van de accordeon ;
Florry de Leu!!!

GE KUNT GEEN DANSZAAL IN ANTWERPEN NOEMEN
WAAR IK NIET GESPEELD HEB

lk heb een paar radiocrochets meegedaan. Allemaal gewonnen. Kampioen van Belgié van de
Beroepsspelers. Ook gewonnen. 'k Heb op radiotreinen gespeeld, op maidentrips van schepen,
‘Ontdek de Ster’; ik heb het allemaal gespeeld. En ik heb met alle grote arfiesten gewerkt. Maar het
meeste deel is allemaal dood. Met zangeressen, nen hele hoop zangeressen. Met Kalinka. Jenny
Lionel, Lisette de Rijck. Maar der zijn der al heel veel van dood.

lk woonde in Kortrijk hé, ik zijn ne Westvlamink en ik ben naar hier gekomen. En ze zeiden; ze
zoeken nen accordeonist in den Old Tom op de Keyserlei. Mijn instrument was wel versleten, maar
ik ben er toch naar toe geweest. Daar waren drie negers ; een neger aan de piano, een neger aan
de drums en een neger aan de contrabas en ik was de enigste blanke. lk pakte mijn accordeon uit.
Temps du Bon zeggen ze, van Demany. lk zeg, ja geef maar, ik lees muziek als een gazet. Dus ik
speel da, maar in die accordeon daar waren meer gaten in dan dat er muziek uitkwam. lk had daar
bijkanst een bronchit van. Zo is da vertrokken. Ze hoorden mij spelen en die zeiden ; komt bij ons
ook eens spelen. En dan den ene hoort da en zei ; ja, pakt maar Florry de Leu, pakt maar Florry de
Leu.

Ge kunt geen danszaal in Antwerpen noemen waar ik ni gespeeld heb. lk heb in de Billiard Palace
gespeeld. lk heb in de Roma gespeeld, op de Turnhoutsebaan. In de Griiter heb ik gespeeld. In de
Paladium. Ik denk dat daar wel duizend man binnenkon. En altijd boenkedevol hé. In Club 13
braken ze de zaal af. Er stonden er misschien nog honderd buiten, maar die mochten niet meer
binnen want het was volzet. De Palace in de Keyserstraat. Tivoli. Café Nancy. Nachtlicht. De Rubens
in de Carnotstraat. De Century op de Keyserlei. De Samson ja! Zeventien jaar lang het Bal van de
Dikke Zielen. Da was in de Harmonie. Daar was zoveel volk. En altijd de beste orkesten. En ik
speelde die kapot hé. Goh goh, dat heb ik zeventien jaar gedaan. Café Francais | Godverdekke !
lk vree daar met één, een parisienne. |k had in mijnen tijd succes bij de maskes. lk heb eens
gevreeén met drie. En dan belden ze thuis en ik moest van de één naar de ander koersen. Da ging
nie hé. Dat was rap gedaan. |k heb ook veel gespeeld in de suikerfabriek Tirlemont, van Tienen hé.
Met drie orkesten en wij zaten dan op een plateau, die draaide zo stillekes terwijl we speelden.
Maar als ge der opzit, voor te spelen...en boven u hangt er zo nen bol met allemaal spiegelkes en
daar stonden faren op. Achter een uur wierde zo zat als kweetni wa. Van die spiegelkes hé. Hoo.
Da was. Da was.

lk heb er in mijn leven drie weten sterven in de danszaal. Ja, ineens de kop op tafel en weg. Den
eerste was in de Korte Nieuwstraat. k trad op met ne kluchtman, ne komiek, met euh Jef Burm. Die
had een harnas aan en die speelde Geneviéve de Brabant. En vanvoor zat den directeur van de
club Télégrafique, van den telefon. En die begon te lachen, en hij kon ni meer stoppen. En dan
heet em daar zijn eigen doodgelachen hé. Dan hemmek er één g'had in de Quelin, da was den
directeur van de Banc d'Anvers. Van Antwerpen hé. En hij zee, hij komt naar mij, en hij zee, Flor,
zetem, ik gon den dans openen. 'k Zeg kleer, vermenigvuldigen hé. We zetten 'm in, hij daaanst, 'k
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laat ‘m vermenigvuldigen en hij valt dood, in den bak. We hebben em oepgepakt en aan den toog
gezet, me zenne kop op z'n armen. Hij was dood hé. En dan de Chapelle de Bourgogne, van
Bourgogne hé. In de Nieuwstraat, oek, 't zelfde. Oek, met 't daaanse. Ineens ineenstukken en dood
hé. En ik kreeg nog naar mijn voeten van den impressario, die zei; Florry, da hadde ni meuge
doen. As ze aan mij komen vragen. Ik zet den daaans in, 'k zeg, wa moete kik doen? Ja, jamaar, ge
komt aardige dinges tegen, ze.

JUFFROUW WILLEN WE EENS DANSEN ?

Vanessa

Juffrouw, wilt u aub met mij dansen?
Ruth

Juffrouw willen we eens dansen? Of juffrouw, eens dansen?
Vanessa

Of eens dansen, meisje?

Marianne

Of, juffrouw, mag ik deze dans van u?
Ruth

Of zo, met een buigingske

Vanessa

Ja, met de geste ook

Marianne

Of ne keer knikken omdat ge te ver zat, dat ze bij u niet geraakten, maar da was in feite
heel beleefd

Vanessa

Want vroeger waren de mannen anders hé...excuseer hé ...k wijs niet met de vinger, maar vroeger
zal ik zeggen...dan schreven ze gedichtjes naar mekaar en woordjes...want ik heb van ne man nog:
nous restons nous trois; moi, amour et toi...kan 't u laten zien zenne, dat was vroeger feitelijk zo, ik
heb nog andere gedichtjes van andere mannen ook...van dat ik lachende ogen had en ferme
benen, dat meisje is een zonde waard — hohoho amai

Iréne de Weerdt

ik heb ook van andere mannen ook...ook gedichten gehad...van dat ik lachende ogen had en
ferme benen, dat meisje is een zonde waard — hohoho amai

11



Ruth

Ze kwamen gewoon dus van hun plaats naar u toe. Ze bekeken u. Ni vlak bij u, maar wel zo een
beetje ne meter of anderhalf van u af. Ze keken. En dan, da wiste direct, da zagde aan hun ogen,
aan hun gezicht, ofdat ze wouden dansen of niet

Vanessa

Den eerste keer dat da bij mij gebeurde, had ik mijnen bril aflgedaan. Want ik wou ni...in dien tijd
droeg praktisch niemand genen bril. Dus ik had die in mijne zak gestoken en mijn zuster zegf;

Marianne

Margriet, die jongen komt u halen voor te dansen!

Vanessa

Ah ja? Waar, waar!?

Marianne

Maar Magriet, hier sé, daar

Vanessa

En omdak ni zag, was ik zo gegeneerd, dat ik dacht; nu doen ik mijnen bril nooit ni meer af. Voor
niemand ni. Als er iemand met mij ni wilt dansen omdat ik nen bril draag, dan laten ze 1. En nooit
heb kik die bril nog afgedaan.

Jonas

Er was een lange bank, zo helemaal rond den bak en daar zaten ze te wachten, de maskes. Te
wachten. Tegen de muur. Hun moeders waren er dikwijls bij en dan moest ge dat vragen aan die
moeder of ge met die dochter mocht dansen, mevrouw mag ik eens dansen met uw dochter? Er
waren er die niee zeiden. Dat zaagt ge op hun gezicht ook dan dierft ge die ni gaan halen, die
moeder was dan een kwaai hé. Die vriendelijk waren dan zaagt ge aan hun gezicht, ja daar moogt
ge mee dansen. Ge zaagt het goe aan de maskes. Dat ze wouen dansen. Aan hun ogen. Ik zag dat
aan hun ogen. lk ging langs die bank en ik zag dat aan hun blik.

Marianne

En dan zegde ja of nee. Als ge geen goesting had en ge zaagt dat ze kwamen, dan liepte agauw
naar de koer.

Ruth
Maar deur den band gingde toch wel dansen hé, alé wa zegde gij nauw! Voorwa kwamde gjj

hier!? Wijlie kwamen hier om te dansen. En ik danste graag, echt waar, ik danste heel geire. Want
luistert; ik heb niet veel uitgangsleven gehad, maar hetgeen ik gehad heb, heb ik graag gedaan.
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Marianne

Zie hé. Het was niet aan ons om te weigeren, dat deden we niet. Dus ge danste, of ge daar nu
goesting in had of ni. Ge danste.

Ruth

Weigeren is onbeleefd

Vanessa

Nee, da deede ni

Jonas

Maar ik wel gehad zenne, da ze weigerden

Marianne

Jawel, as ge der wa bang van waart

Vanessa

Als 't zone aardige was.

Ruth

Ne kwaaie

Marianne

Ene die gemakkelijk vocht

Ruth

Maar dan wier het gevaarlijk zenne, als ge nee zegde dan was da een affront
Marianne

Ja dan wiere die kwaad he

Ruth

Ineens hing er iefs in de lucht, dan wier het echt gevaarlijk

Marianne

En ge zaagt da aan die hun ogen, die veranderden, die wieren smaller, die blonken

Vanessa



lk heb eens ene keer nee gezegd. Dat was in de Fox en madam en meneer van den
peerdenbeenhouwer waren ook in de Fox. k had ene geweigerd om mee te dansen en iemand
anders kwam me halen om te dansen en daar danste ik mee en toen begonnen ze te vechten.

Jonas

Als ge een maske vroeg om te dansen en die refuseerde, dan moest die nie proberen van met nen
andere te dansen. Want dan plakte die andere tegen de muur, dan vloog ik er henne zenne. Als ze
refuseerden, dan was da een affront!!!

Vanessa

Da was nogal iet! De zoon van den peerdenbeenhouwer kwam er dan tussen. O!!! Vroeger
vochten ze gemakkelijk.

Ruth

Jamaar, als 't warm wier waren we weg, dan waren we weg, als 't warm wier. Jamaar, da dee dikwijls
lelijk zenne.

Vanessa
Ze vechtiten veel.
Marianne

Mijne man heeft is gevochten met ene omdat die tegen mijn witte kousen stampte. |k had
witte kouses aan. En mijne man was een biljarreke aan 't doen. En der was er ene en die zat
altijd maar zo tegen mijn been en ik was er ambetant in hé ....op mijn witte kouses hé, die
had gedocht da wij daar maar zaten en niemand anders ni hadde, maar die van mij die was
een biljarreke aan 't doen en ineens had die van mij dat in 't oog hé en hij gaf die daar een
petaat hé

Ruth

lk zijn kik is gaan lopen. Ik danste altijd met dezelfde jongen. En al die andere jongens waren daar
jaloes op. En die wouden natuurlijk conflicten maken, batteren gelijk ze zeggen, en ineens zat het
ertegen en ik docht in mijn eigen, angela gaat weg. Agela, sebiet zijt eraan. Dus heb kik fermkes de
24 gepakt en zijn kik naar huis gegaan. Ik dacht in mijn eigen; laat ze maar doen. Laat ze maar
vechten. Moi, je m' en fou

Wij zochten altijd een plaatsje dicht bij de bar, want daar zaten de mannen een pintje te drinken om
de moed te vinden één van ons te komen vragen. Jaja, wij moesten altijd wachten tot één van die
mannen ons kwam uitnodigen voor te komen dansen ... lk heb daar dikwijls met mijn voeten zitten

dansen. Goesting om te dansen, maar gewoon geen gelegenheid.

Jonas

14



Da dansen dat interesseerde mij geen barst. Ik kende maar éne stijl van dansen en wij noemden da
ne plakker, ik weet ni of ge da kent, dat is dus zo dicht, nu is 't zover mogelijk bijeen, vroeger was
da zo dicht mogelijk bijeen. Nen tegeldans. Ne gilettrekker

Ruth

lk heb daar dikwijls staan wachten! Dus wat deed ik dan, dan begon kik maar is rond te lopen hé,
dan ging kik is rond en dan zag ik of da'k geen kennissen zag links of rechts. Gelukkig had ik dan
wel veel kennissen waar da'k dan een babbelije kon mee doen. Allé en de volgende dans, knots
terug op onze stoel helemaal opge opgedr, opgepopt, opgepoept zoals z' op z'n Antwerps
zeggen. Komaan poept uw eigen nu eens op!!! Jaja, maar éne keer de 25 gepasseerd werden wij;
wel als muurbloemkes beschouwd!

Jonas

Het interesseerde me gewoon ni! Muziek over 't algemeen wel, omdak muziek speelde, dus da
interesseerde me wel maar om na te zeggen, oooh mannekes fis zondag sé, we gaan vandaag
naardaar en we gaan daar dansen en dansen dit... neeneeneeneenee, da was ...potten pakken en
dan wat met de maskes spelen...(giechelt)...das plezanter dan dansen, vind ik...ieder z'n goesting
hé

Ruth

Ja en dan maar weer wachten tot dat die onnozelaars goesting hadden om ons te komen vragen om
te dansen. Ik zijn recentelijk naar een viering geweest hé van m'n vroeger werk, voor de
gepensioneerden doen ze dat soms, en ik zag daar die jonge maskes van tegenwoordig staan
dansen op hunne alleene. Ik zeg alé, zie ze daar nu staan. Dansen op hunnen alleene. Da kosten wij;
vroeger ni. Niet. Wij moesten gewoon wachten gelijk onnozelerekes totdat zun goesting hadden
om ons te vragen om te komen dansen. Da vind ik zoveel da mij...aan mijn jeugd is gepasseerd hé.
Niet?
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DE MUURBLOEMKES

Jonas

Dames en heren, maar vooral de dames, en dan is nu het moment gekomen waar een aantal onder
u reikhalzend naar hebben uitgekeken: de prooi is uitgekozen want....de dames nodigen uit

J.deVel

Soms als entertainer riep ik door de micro: En nu nodigen de dames uit. En dan

kwamen de muurbloemkes, zij die nooit aan den bak kwamen, die kwamen ons dan halen en
dan werd dat hoofs aanvaard en dan werd er vrolijk mee gedanst en gebabbeld, dat was natuurlijk
de ‘free talking’. Komt gjj hier dikwiils, juffrouw?

Marianne

la, ik woon hier vlak neffe de deur

J.de Vel

Heb ik u al eens gezien?

Marianne

lk u al wel, al heel den avond. En gij mij toch ook?

J.de Vel

Jajajaja

Marianne

Zeg, gij spreekt zo een beetje raar, vanwaar zijt gij afkomstig?

J.de Vel

lk kom, ik kom euh van Retie — Retie dat werd toen nog geschreven metthiy

Marianne

lk kom van Deurne, gewoon geschreven d e ur n e, deurne dus, begrijpt ge?

J.de Vel
jajajajaja

Marianne

zeg en Retie, waar ligt da juist?
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J.de Vel

Refie - dat is daar fussen Turnhout en Mol hé, de koninklijke domeinen moeten u bekend zijn
Marianne

De watte?

J.de Vel

De koninklijke domeinen van Retie

Marianne

Die ken ik ni.
Amai, vindt gij het ook zo zaalig hier?

J. de Vel

Jajaja

Marianne

Voelde gij u ook zo helemaal op uw gemak zo?
J. de Vel

Jajaja

Marianne

lk smelt helemaal in uw armen. En gelijk gij danst he...dat is zo speciaal, zo artistiek

J. de Vel
ik was ne cabaratier of ne chansonnier gelijk ze zeggen
Marianne

Ne chansonnier! Ne zanger! Angela, ik dans hier met ne zanger! Of is da ni hetzelfde, ne zanger
als ne chansonnier?

J.de Vel

Chansonnier is iemand die zijn teksten zelf schrijft, zijn muziek zelf maakt en het zelf voorbrengt, dat
is ne chansonnier, brassens is ne chansonnier, brel is ne chansonnier en ik was er ook ene
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Marianne

Maar dan zijde gij keiberoemd! Angela, die is keiberoemd. Kende gij nog zo sterren zo?

J.de Vel

Ziede mij daar staan naast Frank Sinatra?

Marianne

Waah! Frank Sinatra! Angela, die kent Frank Sinatra!

J. de Vel

lk zie die daar nog staan

Marianne

Alé seg!

J.de Vel

en da was dan het amerikaans repertoir, zo vlak na den oorlog.
Marianne

En wa speelden die allemaal?

J.de Vel

teut teut teut, euh american patrol, da zie ik hem nog spelen
Marianne

Amaai, da moet één en tander geweest zijn

J.de Vel

Jonge jonge jonge da was feest. |k heb daar dus gengsters geslagen, in de pers enzo en dan ben
ik aan contracten geraakt van hier tot ginder
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NORMAAL HAD IK GETROUWD GEWEEST IN “41....

Vanessa

Kom vanavond weer

Zo murmelde hij;

Gij die mijn hart bekoorde
Met uw zoete woorden

Woordjes... Gedichjes... Normaal had ik getrouwd geweest in ‘41 maar door het oorlogsfeit... Mijn
ouders zegden; ja, we hebben maar één dochter en we zullen ze laten trouwen gelijk het moet, alé,
in 't moet was in den fijd in 't wit en met ne suite. En mijn ouders zegden ; luistert kind, da gaat
moeilijk nu, we weten ook niet wat den oorlog gaat brengen. En die jongen woonde in de
Vlaanders en die papa van hem die zegde ; het moet mijn schoondochter worden, al is het dat ze
alleen haar hem aanheeft, zei hij, het moet mijn schoondochter worden. Maar ik ben het dan niet
geworden en dat is dan gedaan geraakt hé...

En dat was natuurlijk...da was natuurlijk...dan wel dan een beetje... hé.

En dan heb ik eens kennis gemaakt - en ik moet eerlijk zeggen, ik heb altijd ne patriot geweest —
en daf was ne jeugdvriend zo en ik dacht dat zal wel gaan, gekend van bij de kajotters en de
kajofsters... en op ne zekere ogenblik is er ne vriend van hem en hij zegt ; Alice, zegt em, ik moet u
nen brief laten lezen want da vind ik schandalig. Hij zegt ; Jacques heeft iemand anders en is

bijgetreden bij de SS...
lk zeg ah...ik zeg ; mag ik dien brief hebben ?

Ja, zegt em, gij moogt dien brief hebben want 't is schandalig, zegt em. En ik ben met dien brief
naar zijn ouders gegaan en die papa zei ; die komt hier nie meer binnen. Bij mij was dat afgelopen.
Da was den tweede keer. En dan den derde keer had ik weer kennis gemaakt en mijn vader zegt ;
Alice, zegt em, alstublieft zegt em, dat is ne serieuze jongen. kk zeg ; ja, ik denk het ook. Mijn
moeder. Mijn moeder kwam daar weeral tussen, ja, die kon mij niet lossen hé. En mijn vader zegt ;
gij gaat zwijgen en gij gaat uit, zei hij tegen mij, tot wat duur dat ge wilt, ge hebt meer as uwe
ouderdom. lk was zevenentwintig jaar. Hij zegt ; gij moogt uitgaan, zegt em, ik heb gezien wat
persoon dat dat is. Vier dagen na datum valt vader dood hé...

En dan heeft die jongen zeker nog ...dan heeft die jongen zeker nog...

Maar als hij mij pakte moest hij mijn moeder ook pakken hé. En dat was het grote struikelpunt dan
hé. En dan ben ik niet meer getrouwd. lk heb nog geweest kunne hebben met ne weduwenaar en
alles maar...nee, dan heb ik gezee, nee,'t is gedaan. lk ben nooit ni alleen geweest. |k heb altijd
veel vrienden en kenissen gehad. Veel gaan dansen. Ja, als ik dat niet had gehad had ik zeker
getrouwd geweest. Want ik had altijd gedroomd van nen hele hoop kinderen. Ja, en nu.... Nu heb
ik er geen hé.
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STAN BRENDERS — THE WEDDING OF POCAHONTAS

Jonas

In het jaar 1600 tfrouwt Pocahontas met John Smith. De frouw van de indianenprinses, wordt u in dit
toverpaleis gebracht door één van onze beste orkesten, beroemd tot in Amerikaa. Dames en
heeren, vier samen met mij ‘The Wedding of Pocahontas’ u gebracht door Stan Brenders and his
magic orchestra.
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HET KWAAI MANNEKE DANST GELIK HET MOET

En ze zijn voor den tweede keer aan het dansen en aan het draaien, als ineens een creatuur in
traditionele volksdanskledij met een immense klap uit den toog komt gesprongen om ziedend
hetvolgende mede te delen;

Marianne

Dit alleraardigst boekje volksdanschoreografieén is als reactie bedoeld op de uitheemsche trotten
en steppen die heden ten dage geheel den natuurlijke eenvoudige dans hebben vervangen. Deze
volksvreemde vermaakkultuur heeft gepoogd ons volk te ontaarden, te verdierlijken en te
verdeelen. De oude volksgebruiken, de muziek en de volksdansen werden verdrongen en uw
jankende tjingel-tjangels, valsch nageaapte jazzmuziek en walgelijke, karakterlooze, moderne
dansen kwamen in de plaats. Goddank, dingen die geboren zijn uit het sterk geloof onzer
voorouders, uit hun harden levensstrijd, die als levensbehoefte eeuwen lang met een volk vergroeid
zijn, worden zoo maar niet weggevaagd. Wat wij heden als ons volk rondom ons zien, is meer
kudde en massa dan schoone, gebonden gemeenschap. Daarom is juist het groote werk daarop
gericht, ons volk tot een waarachtige, gave, sterke volksgemeenschap op te voeden. Flierefluiters,
flirters, oppervlakkige en onbenullige leeghoofden, zazoe- en swingmaniakken, voelen zich niet
thuis in onze beweging die al frekkend, zingend en dansend de weg heeft teruggevonden naar de
vaderen. Tegen een verward, een donker en slap heden gaan zij met de vaderen staan voor een
ordevolle, stralende, sterke toekomst. Er is een waarachtig nieuw menschentype aan het groeien,
met open ogen, vrank gelaat, sober en evenwichtig, met zelftucht en sprankelend van
levensvreugde. Te midden van de hedendaagse geestesontreddering, tegen de apathie en de
weerloze levensmoeheid van de massa in, verschijnt dit bundeltje volksdanschoreografieén als een
lichtend punt, als een pleidooi voor levensoptimisme en levensvatbaarheid, als de uiting van een
sterk geloof in de eeuwige kracht van ons volk. Staakt daarom vrienden uw volksvreemd gehos en
danst nu samen met mij de kadril!

En hup, op hermetische volksdanstonen, huppelt het kwaai manneke nog wat rond alvorens al even
huppelend weer van het speelvlak te verdwijnen, de dansers en het gehele publiek in complete
verbijstering achterlatend
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IKKE IN DE RUBENS ? JAMAIS DE LA VIE !

Waren er zalen met een slechte reputatie ? ] + V: Ja / J. de Rubens Waren er
bepaalde zalen met een minder goede reputatie? Ah ja ja. Ah jaja V:De Rubens J: De
Rubens in de Carnotsiraat de Rubens, zo was’t J: Maar kzeg het toch, de Rubens daar
kwam zo wa ander volk J: zo wa een ander klasse van volk V: |k wist da da er was, maar ik
ging der ni naar toe ik heb daar nooit ni gewest, da was niks voor mij / Dat was ander
soort mensen dat er kwamen. / En waarom woude daar ni naartoe? V: Omdat er
daar zo van die...aardige jongens waren / Aardige jongens? Van da ..zeker, aardig
uitschot zo precies / De mindere of lagere klassen gingen naar de Rubens J: de
Rubens, daar vanachter in de Carnotstraat wat later cinema Rubens is geworden. J: Just V: In
de Rubens, daar kwamen de jongens zo zo ; komaan, we gaan dansen ! En dan zeiden
wij ; nee, dat doen wij niet. V: Ge kunt da vragen op een beleefde manier, maar die spraken
dan in zo'n aardige taal, dat ik tegen mijn vriendin gezegd heb; hier komen we niet meer da was
ander soort mensen dat daar kwamen M : Ik ging der ni, ni dak teveel pretentie had zenne,
maar da was mijne genre niet. Da was meer fabrieksmensen enzo. M: niet dat die slechter
waren als wij hé. Maar ik zeg; bij ons was da zomeer dezelfde klasse, hé, middenklasse.
Verkoopsters, bureauvrouwen, meisjes, bureelmeisjes enzo. V: Ge moet het zeggen
gelak het is; de Rubens was een soldatenkot Da was een soldatenkot ! Ja, een
soldatenkot, ik zal 't zo zeggen, een soldatenkot J: Want de Rubens was gekend voor
de soldaten die gingen daar dansen met de meiden / Als ge eens geire een meid
opschaarde, dan moeste naar de rubens gaan J: Dus ikke naar de Rubens, en dar waren
wij als soldaat verkleed, en daar hebben wij ons gangen kunnen gaan jajajaja, de Rubens daar
heb ik vele meisjes versierd natuurlijk hé J: daar heet em er veel versierd Tot in
Berendrecht toe hé J: en die moest em dan naar huis doen met den boerentram, da zegt em
der ni bij. Jongejonge, da heb ik ni lang volgehouden. J: dat eet em ni lang volgehouden
Was da de naam van de Rubens, da de soldaten er eeuhm...? Ja, en der wier veel
gevochten...en daar werd veel gevochien? Dus dat had niet zo'n goede naam
eigenlijk, de Rubens? Nee, nee, helemaal ni / da was meer bas klas / een ander
klasse van volk / daar ging ik ni / V + M (tegelijk met opname): nee nee helemaal ni V:
da was voor 't laag volk M : veel dienstmeiden V : Boerentrienen M : en fabrieksmensen enzo V : Ja
bas klas M : Laag volk lkke? Ja. In de Rubens? Ja? Jamais de la vie! Ni? Nee. Jamais
de la vie! M + V: Jamais de la vie
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EN DA WAS ALLEMAAL NI SCHOON GENOEG
EN DAN ZIIDE SLECHT VOLK

lk danste in de Rubens, een echte danszaal. Maar vervallen zo wat. Een ronde gelak den opera.
Een grote portaal voor binnen te komen. Niks betalen, wel consumase, maar ni, entrée ni betale,
euh , gewoon hé, da zal ni zo chique gewest hemme. Een ronde zaal, me pileire en den bak int
middele. En ieveraanst opzij een orkestje. Toch wel van ne man of vijf denk ik. En da was allemaal
ni schoon genoeg. En dan zijde slecht volk. Want ge zij ni schoon genoeg gekleed navenant — ni
voor de mensen van de Rubens, waar awe kwamen — maar voor die mensen die da een beetje
meer geld hebben.

Tis iel lang gelede hé meneer. Nemt na dak vijftien, zestien jaar was. En na zenek er vijfentachetig.
Das iel lank geleden. lk heb hier iet van euh, da ge kunt zien... hoe da....doe da kaske is open
meneer, en helemaal opt onderste schabbeke...'k heb het er vandaag gjust gelee. Da zou de
Rubens kunnen zijn. Da zou kik kunnen zijn, maar 'k zen't ni zenne meneer. Euh, maar euh, zo
nogal een klein en zo nogal rond en zo'n plat gezicht. En een dubbel kinneke, da zou kik kunnen
zijn. En dan derboven was dan helemaal rond een balkon, en der stonde dan tafeltjes en stoeltjes
en der koste dan de bezoekers komen opzitten, die ni dansten. En daar zaten mijn ouders. Die
gingen boven hun 's zondags pintje pakken. En wij, ikke en mijn zuster, mochten beneden blijven
om te dansen met de soldaten. Dan konden ze ons in 't cog houden, we waren bitter jonk zenne.
Dan zeiden de soldaten soms van mee eens een pintje te pakken aan den toog. En dan deden we
teken naar boven...en als ze zo deden was goe en als ze zo deden...dan dede we da ni. En die
jongens, die waren dan veel in soldatenkleren en 't waren lelike soldaten, zenne meneer. Ons
ouders waren zo fier op ons, awe ons kleekes 's zondags schoon gewassen en gesitreken en ons
lakschoentjes ferm opgeblonken, da stoeng allemaal kleer. Der is er hier één en die betaalde 250
frang — 'k geloof da ni zenne- entrée ieverans in een zaal. En wete hoeveel da kik verdiende,
meneer?! Ne frang viffentwintig per uur en ge werkte achtenveertig ure, das gauw geteld hoeveel
pré da ge dan had hé. Dan gade ni gaan danse waarda 't 250 frang is hé. En ons haar da dede we
zelf. Jaaa. Deden we zelf. En der kwam dan altijd wel wa nief mode uit, en mode maakte na foch.
A’s 't gene hote couture was. lk docht toch dat ferm was.

Der waren ook filoekes, daar, die da dochte dan da ze naar de Rubens kwamen, dan was't zo se;
gode ni mee naar huis vandenavond? M'n ouwers zijn ni thuis, en de meid is ook ni thuis. En der
zoude dan goe genoeg voor zijn? Jaaa, twas toch waar, toch de waarheid. Der waarde goe
genoeg voor. Maar da hee ons vader ons altijd gezee. Pas op a ge me iemand omga die beter is
as gij. Ge zult nooit ni gelukkig zijn. Want ze zullen u altijd laten voelen da ze beter zijn as gij. En
ze zullen nooit ni frouwen.Voor te vrijen zuld" altijd goe zijn. Voor voor te trouwen... Jaaa.

Ons moeder heeft meid geweest. Dienstbode. En die komt van den buiten. En da zou dan een
boerentrien zijn in de Rubens hé. Da kannekik ni hore.

En ze koste... mijn ouders hebbe niks g'had aan hunnen tijd. Totaal niks niks niks. Der kunde boeke

van schrijven. En hun twee dochters mochten van hun jeugd profitere. En da is dan gelukt. En da is
gelukt.
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NADIA DE HOOFDZUSTER

Vanessa

Maar die namen die ken ik niet meer. lk weet nog just, Yvonne Verbeeck die trad op in de Magic,
die deed dan scefchen en die zong...en wie was daar na weer bij, bij Yvonne Verbeeck... ik en
namen, da's moeilijk zenne. Daar zijn ik geen goei in. lk zien die personen voor mij, maar die
namen...lk heb hier nog last met de zuster, 'k zal 't u laten zien...hier lee een briefke...de
hoofdzuster (er valt vanalles op de grond)...de hoofdzuster van hier...die hare naam staat hierop. Als ik
er moet enne gaan, dan moet ik altijd denken ; hoe heet ze na weer, wat ik daar allemaal van
gemaakt heb. Nadine. Nadia. Wat ik er allemaal van maak da weet ik ni, maar de naam zal ik nooit ni
goe zeggen...'t staat erop geschreven...enfin, wie is da ?

Marianne
Marianne heeft een gsm met grote toetsen vast en telefoneert met haar moeder

Ze zen hier goe hé. Da wil ik zeker ni zeggen. Maar ’s avonds als het donker wordt, dan komen ze
binnen he. Dan komen ze binnen de dokters. Om met ons een ritie te maken. Op de moto. Ja, mij ni
gelaten hé. Da de doktoors ons meepakken hé. Maar zonder helm ! Is da wel verantwoord vraag ik
mijn eigen af...
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DE MASKES MOESTEN OP TIID THUIS ZIN

Jonas
De maskes moesten op fijd thuis zijn
Vanessa

lk moest om half twaalf thuis zijn en da was voor mij iedere week een groot probleem
Ruth

Half twaalf. Ik moest kik om elf uur binnen zijn. Wa zeg ik, ne minuut voor den elf moest ik binnen
zijn. Dat was de bel en den eerste stap binnen en dee kik dan ni dan was da fwiet een week
schorsing en ni gaan dansen

Marianne

lk had heel veel geluk. Ik woonde naast de danszaal en ik moest just ne minuut voor twaalf thuis zijn.
Zo gelijk assepoester.

Ruth

lk zen van zijn leven ene keer naar een bal mogen gaan, een echt bal van de joden, van de
kleermakers en dan had ik van onze vader een zwart lang kleed gekregen. lk moest klokslag ten
elve binnen zijn hé, maar mijn vriendin was er bij en die haar moeder ook, die had het speen, en
die zeiden ; allez elza, ge zijt toch bij ons en tatata. Alé soit, en Elza liet her eigen overhalen hé. En
onze vader die stoeng in de hal — zonder leugen he — en die zei ; vanwaar komde gjj ? Ja, zegkik,
kzen kik wat te laat, paula die haar moeder was derbij, die had het speen. Doet da kleed uit! Kzeg
alé kheb da just gekregen. Doe da kleed uit ! En me een schaar heeft onze vader puur van colére
heel da kleed kapot geknipt. Aan mij hetem ni aan gewest hé, het was da kleed. Da kleed had het
gedaan.

Marianne
En als het dan bekan tijd was, dan kwamen ze allemaal af
Vanessa

En da was iedere week hetzelfde probleem, want dan moest ik verschillende mannen teleurstellen
die nog met mij wilden dansen, want ik moest naar huis

Jonas
Wij wilden wél de maskes naar huis brengen. Maar wij wilden ni dansen. Die flauwekul. Dus wa
deden we ? We bleven aan den toog staan, pottekes pakken, tot da we voelden da de maskes naar

huis moesten, en dén pas gingen we die vragen om te dansen en dan hadden we misschien de kans
da we die naar huis mochten doen en dan daarna eventueel....

Ruth
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Jajajaja...met als gevolg ; stonden wij daar nen hele avond te koekeloeren, met ons voeten te
dansen...

Marianne

En zo rond een uur of elf...

Jonas

Als we voelden da de maskes naar huis moesten...dan

Allen

Is dansen ? Juffrouw zullen we eens dansen ? Wa denkte eens dansen ? Jaaaaaaaa

Vanessa

En da was dus iedere week hetzelfde probleem, want dan moest ik vier, vijf, zes, zeven, acht
mannen teleurstellen, die nog me mij wilden dansen, die nog op mijnen boek stonden

Marianne

Bij heur was da file

Jonas

Ja, der waren altijd klootzakken bij die gingen vroeger, en dan waarde gjj dus te laat
Vanessa

Maar...als ge op tijd waart en het klikte op den dansvloer
Ruth

En ge bleef aan mekaar plakken gelijk ze zeggen
Vanessa

Da wilt dus zeggen; meerdere keren met mekaar dansen
Ruth + Vanessa

Dan mocht die jongen u naar huis doen

Marianne

En als ge dan naast de danszaal woont, dan hedde ineens heel veel pech da ge naast de danszaal
woont, want dan vroeg die jongen...

Jonas

Wat denkte, zal ik u efkes naar huis doen ?
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Marianne

En dan zei kik; ja natuurlijk da, maar da gaat dik tegenvallen zenne manneke, want da was hoop en
al twintig meter lopen. Van den dansvloer tot aan ons voordeur.

Jonas

Kgaan da percies toch ni doen

Marianne

Dan waren ze ni meer geinteresseerd

Jonas

Ja, ge moet da verstaan ; ik was een vogelke hé, da vliegt van 't een bloemeke naar 't ander hé.
Dus wat deed kik; ik danste er eens mee. Meer reussen feitelijk, dat was geen dansen, ik danste
ermee, dan ermee naar de cinema. Want ik was zo enen vroeger ; ik ging 1 of 2 keer met hetzelfde
vrouwke of wefke weg, dan kost die haar schup afkuisen, dan moest die weg, dan vloog die buiten

Vanessa

Zo'n jongens moesten wij dus niet hebben

Ruth
lk heb er ene gekend en die probeerde altijd de soutiens van de meiskes los te maken. Tijdens den
dans. Bij mijn vriendinnen kost em dat gedaan krijgen maar ik zei; hé past op hé gij, want mijn hand

gaat uitschieten

Vanessa

lk was er met ene aan 't dansen...en die houde me stijf vast hé...en ik was ambetant...ik zeg; wilde
me nu eens wat losser laten...en weet ge wat em zei...bléft staan, bléft staan...'k dacht dat het zijn
pijp was hé. Ik heb hem weggeduwd en ik zeg; laat me nu eens los, zeg ik...blijft staan zei
tem...anders zien ze 't ...en dan begreep ik het...want het was...een dingen hé. 'k was geen misse
zenne manneke.

Maar als het echt in 't echt klikte op die dansvloer

Ruth

En ge bleef echt in 't echt aan mekaar plakken

Vanessa

En die jongen kon minstens zes weken lang zijn pollekes thuishouden

Jonas

Da vond ik nen belachelijke regel zenne van die zes weken
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Vanessa

Dan wiste da da ne serieuze jongen was

Ruth
dan waren wij ni meer verlegen, dan gingen we...
Vanessa

naar 't Half Maantje...

Ruth

naar 't Half Maantje en daar stonden zo van die bangeskes...

Vanessa

Om op te zitten....

Ruth

En ja, om zoal is, ja, alé, ja om...
Vanessa

Contacten hé...

Ruth

Ja, ik moet er na toch geen tekeningske bijmaken hé, wat doede als ge jong zijt...

Vanessa

Op zo'n bangeske zo...
Ruth

Dan godde zo wa...ja
Vanessa

Elkaar wa beter leren kennen zo

Ruth

Onderzoeken hé, zo wa...zoeken naar de...de stoom er laten uitkomen he...ik moet er na toch geen

tekeningske bijmaken hé ?
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Jonas

Er stond een maske aan de deur frim tram froelala

Een kleedje aan ik zag er lossen deur trim fram froelala
En in daf kleedje had een scheurtrim fram froelala
Daar stak ik mijne vogel deur trim tram froelala

Marianne

lk had één broer en één zuster. Mijn zuster is gestorven als ze achttien jaar was. Omdat ik slechte
ouders had. Een moeder die veel dronk. Een vader die veel dronk. Zodus die hebben ons nooit
nikske laten leren in 't school. Die hielden ons lomp. Die moeder, mijn moeder, die heeft mijn zuster
altijd bang gemaakt ; komt nooit ni met een kinneke naar huis, want dan vliegde buiten. En mijn
zuster was dan heel...zelfs ikke en mijn broer waren daar ook bang van, bang van mijn moeder. Had
ekik den ouderdom gehad van mijn oudste broer, dan had ekik gezegd ; niet bang zijn hé, tegen
mijn zuster, ik gaan ekik voor u zorgen. Maar ja...ik was...ja...ik was de jongste...mijn zuster is
gestorven als ze achftien jaar was...jongen, als ge slechte ouders hebt...

lk heb altijd gezegd tegen mijn eigen; als kik van mijn leven kinderen heb, die gaan niet meemaken
hetgeen wij hebben meegemaakt. Die gaan geen zatte moeder hebben. Wij woonden op den Dam
in den tijd hé. Al die maskes van den Dam, die mochten met ons niet omgaan. Van hun ouders niet
hé. Die zeiden; die hebben een zatte moeder en een zatte vader, die gaan ook zatlappen worden.
lk en mijn broer, wij hebben nooit ni gedronken.

lk heb één dochter gekocht. Die was gebrekkelijk. Die is gebrekkelijk geboren. Aan haar één
poofje. Die haar één beentje was 14 cm korter als haar ander. Daar heb ik natuurlijk heel veel
kosten aan gehad en zij heel veel pijn. Acht keren geopereerd. Veel tegenslag gehad. Maar altijd
lief gebleven. Ondanks den tijd. De stakingen, de werkeloosheid, al da geweld...
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DE STRATEN ZIJN GEVULD
MET MEER DAN DUISTERNIS ALLEEN

Jonas

Dames en heeren, sedert eenige jaren werpt de crisis een schaduw over onze eens zo fiere stad.
Haar voorheen rijkelijke kleurenpracht schijnt verbleekt, haar rijkdommen lijken dof en grauw
geworden. Een wanhopige werpt zich van de kathedraal te pletter. De ontelbare ramen van de
Boerentoren worden gebaricadeerd en voor het eerst sinds het tijdperk van de spaanse griep zijn
opnieuw raven gesignaleerd in de armste wijken der stad. De neonverlichting op de Victoriaplaats is
gedoofd en wie goed toekijki, ziet op mistige ochtenden een grijnzend dodenmasker boven onze
stuiptrekkende stad. En ’s avonds, dames, zijn de siraten alhier gevuld met meer dan duisternis
alleen.

Maar dames en heeren, ik vraag u; luistert nauw, want ginds in de verte weerklinki een misthoorn en
nader tredend kan men flarden muziek horen en klaterend gelach, en wie de moed heeft de
inkizwarte nacht te trofseren ziet plots aan het einde der straat een lichtend baken opgloeien, en
daar, als een schijnbeeld uit beter jaren doemt uit de schaduwen een feestelijke pakketboot op, in
het midden van deze duistere oceaan. De Magic Palace.

Komt aan boord, dames en heeren, we varen uit op ‘In Hurry’ van Robert de Kers en his orchestra.
Vergeet uw miserie, dames en heeren, verbijt het knagende hongergevoel, steek al je zorgen in je
plunjezak en dans dans dans. Dans allen de somberte uit deze zaal. Dans de neerslachtigheid uit
onze straten. Dans de moedeloosheid uit onzer harten. Weet u wat wij zeggen tegen die crisis? Wijj
zeggen 'prrrrrrrrt’ tegen de crisis!
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IN HURRY — ROBERT DE KERS
HET LEVEN GING DOOR ONDANKS DE TROEBELS

Ruth

En dan op nen dag, op ne zaterdag denk ik, enneuh... ons moeder springt binnen, springen.
Ooo00000h ze gooien bomme! Nee...

Vanessa
Sigaren
Ruth

Ja, sigaren, zei ze, ze gooien sigaren. En wij allemaal, we vlogen allemaal de kelder in. Da was den
10° mei zeker? (No 111)

Vanessa

Ja en dan waren het zware tijd. lk heb in Mortsel les gegeven, tis te zeggen, daar heb ik mee een
kleuterklas opgericht. Maar in '43 is daar het zwaar bombardement geweest. En dan zatekik met 25
kindjes, van de jongste twee en half tot vijf, daarover in den hof. k heb al die huizen zien invallen.
En daar zat ekik met al die kindjes. Te zingen. k zeg, kom we gaan zingen van ‘Te Lourdes op de
bergen’.

Te Lourdes op de bergen
Verscheen in een grof
Vol glans en vol glorie
De moeder van God

Ave Ave Ave Maria
Ave Ave Ave Maria

Kennen ze allemaal hé. En daar zaten we in dien hof te zingen. Totdat er eentje kwam zeggen;
juffrouw, ik kan niet meer zingen, ik stik. Ja, van al da stof. Ik heb al die huizen zien invallen en ik
dacht ik moet die bijeen houden he, en ikke over al die brokstukken van al die huizen met al die
klein mannen en der is er genen ene gevallen. Niks. Wijj zijn in rang naar huis gegaan maar er
waren wel 150 kinderen dood en twee onderwijzeressen en dan heb ik nog drie dagen mee aan
die put gestaan om al die kinnekes eruit te halen. Ja, en dan na den oorlog zou ik terug in 't school
zijn kunnen ingaan, maar dan heb ik gezegd nee. lk vond die verantwoordelikheid te grootf. En 't
schoonste aan die grap was; ik had die dag voor de eerste keer een nieuw manneke had in 't
school en ik had gezegd; kom we gaan ons amuseren in den hof. En daarna kwam da nieuw
kleuterke aan mij vragen; juffrouw, is da elke keer zo als ge naar den hof gaat?

Ruth

Ja, maar het leven ging gewoon door, da ging maar door en door...troebels of niet. Ooh.
En dan wilt da just lukken dat ik juist dan ne man heb ontmoet, mijne man. En die danste ook
heel geire. In de Magic. Op ne keer was mijne man in de Magic. En ik zeg tegen mijn vriendin ;
hiersé, daarsé, twee goei lange. |k pak die met zijn zwarte haren, gij moogt dien blonde hebben.
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Vanessa

Die moet ekik ni hebben
Ruth en Vanessa

Zegt ze

Vanessa

Die woont achter mijne hoek!
Ruth

lk zeg; alé tis goed, zal kik dien blonde pakken! Da was mijne man. Da was de man van mijn leven.
Da wist ik direct. Maar, door de schrik van den toestand

Vanessa

Die oorlogsfeiten

Ruth

Hij wou rap trouwen, ik zeg nee, ikke ni. En hij zee ; ik zijn dertig jaar, al mijn kameraden zijn al
bekan allemaal getrouwd. En ik zeg ; nee, ik frouw ni voor mijn vijffentwintig jaar. En dat bracht
natuurlijk een spanning. En ik wou mijn been stijf houden. En dan heb ik hem heel ontgoocheld naar
huis zien gaan. En hij is dan naar zijn moeder gegaan en zijn moeder is dan met ons moeder komen
babbelen zo, af dat er dan zo geen oplossing was, zo. Ja, dan was er een oplossing

Vanessa

Trouwen

Ruth

da was trouwen hé.

Opname Margriet de Baets

Over frouwen — het krakende bed — de beste man ter wereld — het schoonste moment van mijn
leven — heel mijn leven

Marianne

En dan in '44. De 16°, 16 december 1944 is de V-bom gevallen op de Rex. Op cinema Rex. 591
dooien en 297, 267 gekwetsten, nee 567 gekwetsten en 279 dooien. Euh. Omgekeerd. 567
dooien en 291 gekwetsten waren da. En dan was 't helemaal gedaan met dansen. Verboden door
Camille Huysmans.

Er krinkelt een muziekske op uit het duister wordend toneel en Florry de Leu en zijn dlittervestje

komen naar voren
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DE FOTOBOEK VAN FLORRY DE LEU

Ja...ik heb veel succes gehad. Ze wouwen mij allemaal hebben. Allemaal. Ik heb met
alleman samengespeeld. k was in mijnen tijd, ik kwam een zaal binnen en dacht ; das
vanavond die genre. Op ne keer kwam ik binnen bij fraiteur Hermans op de Bredabaan.
Die madam Hermans had mij geire en ze riep mij binnen voor een cognacske. En kzeg
oewist hé, oewist me de zaken? Och, zegt ze, 't is een trouwfeest, maar de één familie
spreekt ni tegen d'andere. |k zeg ; laat dat maar aan mij over. En tegen da ze buiten gingen
‘s nachts om één uur hé, 't waren de beste vrienden. Arm in arm zijn ze naar huis gegaan. lk
had ze allemaal opeen gejaagd en vermenigvuldigd en al enzo. Maar ge moest da
aanvoelen en ik kon da. [k weet...ik wist da. Ik heb het geire gedaan. Ja ja, da was mijn
leven hé. Da was mijn leven.

Ruth brengt hem een stoel, ‘hier sé florry’

Hier sé...da was mijne glorietijd, dan was ik een jaar of 32. Da was mijn ensemble, mijnen
eerste ensemble. Da was sax en klarinet, zingen en frompet, een contrabas, ik accordeon,
een pianist en een drummer. Der zijn der al veel van dood zenne. Den deze is dood. Die
pianist is dood. Dan den deze, da was mijn broer. Dat is in den Hippodrom. Da besta ni
meer. Den hippodrom.

Hier, da was mijnen allerbeste drummer dak ooit gehad heb. Die is ook al dood. Ook al
dood. We speelden eens in een zaak, een hotel. Op de baan naar Mechelen. Kzen de
naam vergeten. En de garcons, die stonden recht over ons en die moesten daar zo, enfin,
een saus maken hé. En ik hoorde da ritme van die lepels hé. Kzeg, komaan tegen hem, we
spelen Brezil. Toeketakke. Toeketakke en da was fantastisch hé. Da was fantastisch. De
zangeres Lisette De Rijck. En dat is Kalinka. Gilberte Ferrie. Jenny Lionel. Heel goe. Ja, die
is ook al heel lang dood. Dat is eh Annie Anderson. Die speelde met Francis Bay hé.
Alletwee dood. Allemaal zangeressen waardak mee gewerkt heb. De dees sé. Maria Linda.
Een goei zangeres. Een knappe ook. Een schoon gezicht hé. En smoren hé...een pakske st
michel op nen avond hé. Die leeft nog. Ria Valk, da was nen deugniet. Jacques De Vocht.
Ge ziet, die zijn allemaal getekend, zeer hartelijk aan Flory. Hier ook, die is ook allang
dood, aandenken aan onze samenwerking. Louis Van Is. Dood. Och ja. Hier zijn ik mijn
accordeonorkest aan 't dirigeren. En daar die zwarte, da is dien ouwe vent die hier zit. Hier
ziet ge het nog beter. Frieda Lynn sé. Die is ook al dood. Daar speelde ik me ne lilliputter,
nen hottentot dawe zeggen hé. Da was maar nen halve meter groot. Das José Willard, nen
helen bekende saxofonist. Is ook al dood. Das ne kameraad van mij die gepakt was van
den Duits. Rita Mara. Erna Zack. De Duitse. Allemaal dood hé. Hier dinge, Jan de Braecke.
Kees Brug. Euh, Louis Baret. Ook al dood. Ook dood. Allemaal ouw foto's. Die zijn allemaal
dood hé. Gust Viseur. Gust De Wolf. Da waren allemaal de gekende mannen in den
oorlog hé. Robert De Kers. Martha Love....
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Ruth

Mijne man die is gestorven, das al zeker vijftien jaar. 'k Kan da ni gewoon worden. Nog
denk ik daar nog aan. In den nacht, nog denken. En dan, wete watta kik doeng? Hier zijne
kik aan 't vangen zeker? Dan roepe kik in de nacht hé. Dan wor kik wakker van mijn eigen
stem van naar mijne man te roepen. Das toch ni just hé. Is da dement worden?

Marianne

lk heb mijne man leren kennen in de Magic. Het is begonnen met een schoon lieke, maar ik durf dat
niet zeggen. lk zeg dat tegen niemand ni want dan schreeuw ik. Het komt nog op de radio en ik
heb da laten spelen door mijne zoon van mijne man zijn begrafenis en daarna niet meer...Nee, ik
zou nog schreeuwen, want ik mis hem nog zo hard.

Jonas

Nee. lk speel ni meer. Nee. Want ik heb een stukske vinger kwijt. En ik heb ne vinger hier
die helemaal krom staat. lk kan niks meer doen. lk heb nog mijn instrumenten, ik heb ze nog
allemaal, maar ik kan ni meer spelen. 'k Heb da geprobeerd. En surtout, die middenste
vinger, da’s nen hele bijzondere. |k heb het geire gedaan. Ja ja, da was mijn leven hé. Ja,
da was, jaa. Ja, da vind ik erg.

lk heb is gespeeld, ik kreeg een staande ovatie. |k speelde dan allemaal muziek van Strauss
en allemaal. Allemaal schoon melodiekes. En goe afgekuist. En als 't gedaan was, het was
een jubilee — dat weet ik nog — stoenge ze allemaal recht. Staande ovatie.

Whaa ! Florry ! Florry ! Florry ! Dan doet het iets. Da doe iets. Dan krijgde kippevel.

Soms knaagt da wel. Surtout alé, zij weet...als ik ‘s zondagsmiddags, dan zienik ik naar

France Deux hé. En dat is allemaal accordeon. En dan, al die accordeonnen te horen, dan
lopen de tranen zo over...da doet iets hé. la, ge kunt uw eigen ni houwen hé.

En dan dooft het licht heel traag op hen uit

EINDE
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