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A GARDEN OF EDEN 
 
Zijn er nog liekes die ge kunt zingen? 

 
If you were the only girl in the world 
And I was the only boy 

 
Nothing else would matter in the world today 
We would go on loving in the same old way 
A garden of Eden just made for two 
With nothing to man but joy 
I would say such wonderful things to you 
There would be such beautiful things to do 

 
If you were the only girl in the world 
And I were the only boy 

 
Maar ik ken d’er nog zenne maar allee…ik zijn kik over de honderd jaar zenne!  
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DE LENTE VAN HET JAAR 1930    
 
 

Jonas 
 
De lente van het jaar 1930. In amerika, aan de andere kant van de wijdse oceaan, springen bankiers 
van torens naar beneden. Hier wanen zij zich voor zulk onheil veilig en bouwen zij een toren die 
voor de volgende eeuw het aanschijn van onze stad zal bepalen. Er worden fabrieken gebouwd, 
stadsdelen ontworpen, woonkazernes opgetrokken en grootwarenhuizen geopend. Er worden 
tunnels gegraven die beide scheldeoevers voor eeuwig zullen verbinden – eeuh, menheer 
huysmans, vroeg een nederlandse journalist na diens toespraak bij de plechtige opening van de 
groote tunnel, mag ik u effe een vraag stellen, is het nu eigenlijk tunnel of tunnél? – waarop onze 
burgervader gevat en terecht; mijnheer, is nu eigenlijk pummel of pummél? – er zijn optochten en 
stoeten, er is feest en gezang om god en alle heidenen te danken voor de heropstanding, voor het 
heroveren van het optimisme en het verwerven van een onbevreesde blik op de toekomst. En 
wanneer de dag is heengegaan en het uitspansel van een smeltender en dieper blauw is 
doortrokken, wordt de elektrische feestverlichting ontstoken en wordt het duidelijk waarom deze 
bruisende metropool in heel Europa gekend is als de hoofdstad van het vertier; nergens zijn de 
cafés zo talrijk, de balzalen zo immens, de dansen zo uitbundig. En u, dames en heren, zijt vanavond 
te gast in de twinkelende parel aan de kroon van het Antwerpse nachtleven, dames en heren, De 
Magic Palace!!!   
 
 En hier begint, gelijk vorig jaar, de muziek, jonas doet wat showpaskes, het licht trekt open 
 

Welkom, dames en heeren, in dit heerlijk toverpaleis, de plaats waar dromen en verlangens 
werkelijkheid worden, mag ik u daarom als eerste gast aankondigen; de reeds lang overleden Mitzy 
Janssens!     
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LE MAGIC PALACE FOREVER  
 
 

Le Magic Palace forever 
     

C’est la danse qui nous entraine  
au Magic Palace La La La 

  Rendez-vous des amis, des amoureux 
  On y est toujours qai La La La 
  Loin de nous les soucis, cancans  

Et jalousies La La La 
  Soyons francs et tous crions 
     

Le Magic Palace forever !!! 
 
Jonas 
 
Uw applaus voor de onverbiddelijke Mitzy en haar mannequins!  
 
Dames en heeren, mag ik u van harte welkom heten in de Magic Palace, Offerandestraat 42, voor 
de beste bals, de grootste orkesten en het schoonste volk !  
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DE MAGIC PALACE WAS DE ZAAL VAN T STAD  
 
 
 
Vanessa 
 
In den tijd dat we in de Offerandestraat gingen dansen, in de Magic, koste dat tien frang entree.  
 
Ruth 
 
Ja, tien frang entree betalen maar dan moesten we nog een limonade drinken.  
 
Vanessa 
 
Als ge in de Quelinstraat of zo ging, dan was daar moeste genen entree betalen, daar konde zo 
binnen. In die andere zalen was dat allemaal op platen, op platen pick-up. Maar in de Magic was 
dat met een echt orkest en daarmee moest ge daar tien frang betalen. 
 
Ruth 
 
Tien frang entree betalen ja. Plus dan nog uwe limonade dat ge dronk, hé, maar ik dronk er maar 
ene zenne.  
 
Mar ianne 
 
Ik zat dan aan een tafeltje. Ge zat toch altijd aan een tafeltje hé? Ge stond niet opzij hé ? Ge zat 
dan aan een tafeltje. Als ge geen kennis had, dan stond ge opzij, maar als ge kennis had dan zat ge 
aan een tafeltje.  
 
Ruth 
 
Ja, en dan dronkt ge van uwe limonade, maar dan heel heel traag 
 
Vanessa  
 
Hoe vroeger da ge zijt hoe beter plötske da ge hebt hé. Hoe dichter da ge bij, feitelijk tegen den 
bak zit, hoe meer da ze u komen hale voor te dansen.  En dan gode op u plötske... iedereen hee 

zowa z’n kantje van de zaal waar da ge ga zitte...en op den duur kende ook de jongens die u 
kwamen halen navenant welken dans, ne wals of nen tango. En jaaa euh... da duurt ni lang he 

meneer of wij zaten in diej bak hé. Wij waren nogal schoon maskes zenne meneer   

 
Ruth 
 
Den bak in de middele, parket, allemaal parket. Den dansbak in de middele, parket, allemaal parket 
en aan zo aan de zijkant waren da allemaal loges…vol met lucht en listers 
 
Jonas 
 
Licht en lusters!  
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Vanessa   
 
En in de hoogte was da zo wa een podium, een podium op een verhoogske zo, en daar zaten dan 
die orkesje en wa speelden die allemaal ; teutereu, american patrol   
 
Ruth  
 
Awel, hier liepeke kik dan rond en dan was kik verkleed, ge moogt eens raden als wat… Ik was ekik 
verkleed als charlie chaplin 
 

Mar ianne 

 
Af en toe was het verkleed hé. Ah ja. Dan zee ik tegen mijn moeder; ik wil in een Hongaarse gaan. 
Ah, das simpel zei die, die dee de drapperies af, en die fronste da rokske en ik had een rokske en 
een kroontje van bloemekes die ze maakte. Zodus dan gingen we zo wel verkleed. Maar der was 
iemand die zegde dak dikke benen had en dikke billen. Ik heb u herkend aan uw dikke billen, zeet 
em en ik heb het nooit meer aangedaan  
 
Vanessa 
 
Ik ging is naar een verkleed bal op mijn werk. Ik werkte toen bij den Electrabel. Vroeger was dat 
nog Scheldestad. Nu is ‘t Electrabel ook weeral ni meer, nu heet dat weeral anders. Dat heeft al van 
alle namen gehad. Maar. En het is na iet ambetant, dat ik moet vertellen, van in die tijd, maar er is 
toch niemand ni meer van de bazen die daar toen op die bureel zaten. Dat was gewoon gaan 
dansen verkleed. En ik was in een Arabische gekleed.  
 
Ruth  
 
Alé ! 
 
Vanessa 
 
Mijn moeder was een naaister, da was een perfecte naaister. Die had zo een broek gemaakt uit 
crèpe georgette, met een bustje boven, met van die hele brede mouwen. Maar mijn bovenlichaam, 
da was bloot. Alé ‘t is te zeggen; onder de buste, en dan den buik toen ook nog ni zenne, maar 
toch wel een stukske bloot en als ze dansten dan voelden ze uwe rug en ik had nogal veel aantrok 
van de bazen, hé. En ik zeg ; ik zijn wel gekomen om te dansen, niet om heel den bureau af te 
lopen!  
 

Mar ianne 
 
Maar meestentijds was da gewoon, da was in heel gewoon kleren. Da was toch meestal gewoon, in 
zondagse kleren ? Ge ging toch ni dansen verkleed hé ? Ge waart gewoon gekleed. Als ‘t 
carnaval was dan gingde verkleed, maar als ‘t geen carnaval was dan gingde in heel gewoon kleren 
zitten aan een tafeltje.  
  

Jonas 
 
Ja, d’er moest ge aan een tafeltje zitten. Daar moest ge aan een tafeltje zitten rond den dansvloer 
he, en dan moeste ne plastron aan hebben. D’er mochte anders nie binnen, d’er stond nen 
buitenwipper aan de deur. Ik zijn der ni zo veel naar toegeweest zenne, die plastron, pfff…  
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Mar ianne 
 
Dus wij zaten aan een tafeltje. In héél gewoon kleren.  
 
Ruth 
 
En daaronder lakschoenen 
 
Vanessa  
 
Wette, we hadden ni teveel, we kregen alle jaren maar eens een nief kleed, en da was met Pasen. 
Want ik had een stiefmoeder hé, we zijn nooit ni hard goegevaren zenne, die heeft ons nogal hard 
gestremd, awe die niet hadde gehad dan hadde we misschien veel vrijer geweest, want…ik gaan er 
na ni over uitweiden want da’s helemaal ni van dansen hé  
 
Jonas 
 
En ook allemaal zo’n strikske hier, zo’n strikske zo 
 
Ruth 
 
En lakschoenen 
 
Vanessa 
 
En een kleeke. Den ene keer was ’t lang en den andere keer was’t kort he. ’t Hee al is…Tot just 
onder de knie. En is tot boven de knie. Is tot bekan aan de knoesel.En dan met pasen woude ook 
zo’n kleed, een lang kleed, of een kort kleed hé.  
 
Ruth 
 
Met daaronder lakschoenen 
 
Vanessa 

 
Ik had het liefst korte. Ja, maar ni die heel korte, maar gewoon, just over de knie zo. Maar ik had ni 
te veel keus zenne, want ik had mijn trouwgoed nog ni zelf mogen kiezen, want da dee zij allemaal. 
Mijn stiefmoeder he. Maar alé daar gaan ekik nu ni over beginnen. Want dan is uw blad direct 
helemaal vol. Da gaan ik ni doen.        
 
Mar ianne 
 
Zij had altijd gelakte schoenen om te gaan dansen 
 
Ruth  
 

Ja, kzeg het toch. Lakschoenen. Schoenen met heel hoge hakken, en dan m’n haren ferm 
gedaan, m’n schoonste kousen aan. En dan moeste zien of de hakken van je schoenen 
goed waren. Want dat was het voorrecht dat wijlie hadden in die tijd. De hakken van je 
schoenen  - tsjik tsjik – die moeste just gelijk zijn.  
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Jonas 
 
Oeh ja, ons ma, die zette alles gereed voorda wij door gingen he. Alles moest perfect in orde 

zijn.En toen vree ik nog ni! En die legde alles klaar hé, opgeblonken schoenen en dingeskes 

hé…ale zo van die…dingeskes he… ? 
 
Mar ianne 
 
Strikskes 
 
Jonas 
 
Awel ja, strikskes ja. Dus, die legde alles klaar. Opgeblonken schoenen. En strikskes. Ja, ons ma 
joeng. Moest alles perfect in orde zijn.  
 

Ruth   
 
Ik werktege in de fabriek en at er dan één iet nief had geleerd, dan was da zo sé, tussen ’t schof, 
‘kom kzalt olle is leren’. En in plöts van ons boterhammen op te eten, stoenge we der te danse. 
Uitlaten hé. De stoom uitlaten. De stoom eruit laten komen. En dan zei kik; voila! Na kan ik da ook 
weeral.  
 
Vanessa  
 
Mijne verloofde toen, die had dan… ja, een dansschool konde da nog niet noemen toen, maar dat 
was toch een zaal dat een koppel had afgehuurd, die de lessen gaven. Schriftelijk. Da was in de 
Magic, in ‘t stad, ‘s zondags een uurke of twee voordat het orkest begon. Da was dan de foxtrot, de 
slow fox noemden ze dat toen ook in dien tijd, tango, charleston  
 
Ruth  
 
De charleston. Da was nen dans om heel veel gummenas bij te doen. Da was zo. En opzij. En opzij. 
En opzij. En door de knieen. Door de knieen. Door de knieen. Ja, wij waren een uitgelaten jeugd   
 
Vanessa  
 
Weense wals, en dan de samba was er toen ook al en den boston   
 
Mar ianne  
 
Nu verstaan ik den boston sé. Dat zijn zo van die heel schoon liekes zo. Een twee drei. Een twee 
drei. Een twee drei. Dat moest zo vloeien zo. Remeber last september…in the rain. Dat is nen 
boston. Een twee drei. Een twee drei. Dat is precies nen trage wals.  
 
Vanessa  
 
Dat hebben wij daar geleerd, de basisregels ervan. Ik danste alles graag, maar het liefste, het 
sierlijkste vonden wij ; de weense wals. En natuurlijk den tango. Maar wij hebben leren dansen met 
een stekkedooske tussen ons heupen hé. Dat we goed…bijeen zouden blijven hé. Dat was heel 
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goed voor de passen. Da was ook heel plezant. Da was mijn leven, zo zweven op de vloer, uw 
ogen toedoen.  
 
 
 
Mar ianne 
 
En efkes alles vergeten, remember last september in the rain, aaah, dat is nen boston 
 
Ruth 
 
As kik muziek hoorde dan kreuffelde het in mijn voeten, dan moeste kik dansen, dan moeste kik da 
doen.  
 
Jonas 
 
Ge had hier en daar wa mensen en die konden een beetje…bewegen, maar er waren twee 
koppels van Hoboken, die waren beroemd, die waren gekleed gelijk die ballerina’s, zij had dan 
van die lakschoenen aan en ge kent da hé, hij had nen hoed op en allé ja, ook helemaal 
opgetaloord zo. En die koste perfect honderd percent, die koste danse die mense, die kwamen dat 
demonstreren in ‘t café…en die mensen waren werkelijk…die kosten een aardig stukske uit de 
voeten…da was de moeite voor enne te zien, as ’t a interesseerde hé… 
 

 En er betreedt efkes een showkoppel de scène voor een paar passen ima sumac 

 
maar da interesseerde mij ni, dan hong mijn botten uit… pottekes pakken en met de maskes 
spelen…da’s veel plezanter…vinne kik hé  

 
Mar ianne 
 
Ik danste heel graag. Jaja, ik was wel een bitje, ik was wel een bitje aan de zware kant, maar  mijn 
vriendin da was een heel schoon meiske. Da was den tape à l’oeuil gelijk da ze zeggen hé. Zij trok 
de aandacht. En zijde gij hier alleen? Ja, ge weet hoe die conversatie gaat… Ja, ik zijn hier me een 
vriendin. En dan kwam ekik in beeld. Maar eens da ze me mij ene keer hadden gedanst, dan werd 
ik regelmatig terug gevraagd, want ik danste heel licht.    
 
Ruth 
 
Oooooh, ik danste altijd op, op, op…Ja, maar ik zijn de naam nu wel een beetje vergeten.  
Da was…Willy Rockin en da van de Magic dat zijn ik vergeten. (…) Tis daar dak op aan ‘t denken 
zijn. Ik herinner me Willy Rockin nog maar da was na feitelijk ni mene favoriet, der was ene in de 
Magic maar ik kan ‘t ni meer zeggen. Ik onthou na nog wel goe, maar die namen da…alé oe 
noemde die na weer…ni Willy Rockin, die andere, in die zaal, hoe heette die zaal nu weer ?  
 
Jonas  
 
De Magic 
 
Ruth  
 
Ja, in de Magic, juist en daar speelde hem…goe zenne, maar hoe noemde die nu weer…  
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Jonas  

 
Dames en heeren, mag ik u aankondigen, speciaal voor u, heden avond in de Magic Palace, de 
man met de elastieken vingeren, de virtuoos van merksem, de heksenmeester van de accordeon ; 
Florry de Leu!!!   

 
 

GE KUNT GEEN DANSZAAL IN ANTWERPEN NOEMEN  
WAAR IK NIET GESPEELD HEB  

 
 
 

Ik heb een paar radiocrochets meegedaan. Allemaal gewonnen. Kampioen van België van de 
Beroepsspelers. Ook gewonnen. ‘k Heb op radiotreinen gespeeld, op maidentrips van schepen, 
‘Ontdek de Ster’; ik heb het allemaal gespeeld. En ik heb met alle grote artiesten gewerkt. Maar het 
meeste deel is allemaal dood. Met zangeressen, nen hele hoop zangeressen. Met Kalinka. Jenny 
Lionel, Lisette de Rijck. Maar der zijn der al heel veel van dood.   

 
Ik woonde in Kortrijk hé, ik zijn ne Westvlamink en ik ben naar hier gekomen. En ze zeiden; ze 
zoeken nen accordeonist in den Old Tom op de Keyserlei. Mijn instrument was wel versleten, maar 
ik ben er toch naar toe geweest. Daar waren drie negers ; een neger aan de piano, een neger aan 
de drums en een neger aan de contrabas en ik was de enigste blanke. Ik pakte mijn accordeon uit. 
Temps du Bon zeggen ze, van Demany. Ik zeg, ja geef maar, ik lees muziek als een gazet. Dus ik 
speel da, maar in die accordeon daar waren meer gaten in dan dat er muziek uitkwam. Ik had daar 
bijkanst een bronchit van. Zo is da vertrokken. Ze hoorden mij spelen en die zeiden ; komt bij ons 
ook eens spelen. En dan den ene hoort da en zei ; ja, pakt maar Florry de Leu, pakt maar Florry de 
Leu.  
 
Ge kunt geen danszaal in Antwerpen noemen waar ik ni gespeeld heb. Ik heb in de Billiard Palace 
gespeeld. Ik heb in de Roma gespeeld, op de Turnhoutsebaan. In de Grüter heb ik gespeeld. In de 
Paladium. Ik denk dat daar wel duizend man binnenkon. En altijd boenkedevol hé. In Club 13 
braken ze de zaal af.  Er stonden er misschien nog honderd buiten, maar die mochten niet meer 
binnen want het was volzet. De Palace in de Keyserstraat. Tivoli. Café Nancy. Nachtlicht. De Rubens 
in de Carnotstraat. De Century op de Keyserlei. De Samson ja! Zeventien jaar lang het Bal van de 
Dikke Zielen. Da was in de Harmonie. Daar was zoveel volk. En altijd de beste orkesten. En ik 
speelde die kapot hé. Goh goh, dat heb ik zeventien jaar gedaan. Café Français ! Godverdekke ! 
Ik vree daar met één, een parisienne. Ik had in mijnen tijd succes bij de maskes. Ik heb eens 
gevreeën met drie. En dan belden ze thuis en ik moest van de één naar de ander koersen. Da ging 
nie hé. Dat was rap gedaan. Ik heb ook veel gespeeld in de suikerfabriek Tirlemont, van Tienen hé. 
Met drie orkesten en wij zaten dan op een plateau, die draaide zo stillekes terwijl we speelden. 
Maar als ge der opzit, voor te spelen…en boven u hangt er zo nen bol met allemaal spiegelkes en 
daar stonden faren op. Achter een uur wierde zo zat als kweetni wa. Van die spiegelkes hé.  Hoo. 
Da was. Da was.  
 
Ik heb er in mijn leven drie weten sterven in de danszaal. Ja, ineens de kop op tafel en weg. Den 
eerste was in de Korte Nieuwstraat. Ik trad op met ne kluchtman, ne komiek, met euh Jef Burm. Die 
had een harnas aan en die speelde Geneviève de Brabant. En vanvoor zat den directeur van de 
club Télégrafique, van den telefon.  En die begon te lachen, en hij kon ni meer stoppen. En dan 
heet em daar zijn eigen doodgelachen hé. Dan hemmek er één g’had in de Quelin, da was den 
directeur van de Banc d’Anvers. Van Antwerpen hé. En hij zee, hij komt naar mij, en hij zee, Flor, 
zetem, ik gon den dans openen. ‘k Zeg kleer, vermenigvuldigen hé. We zetten ‘m in, hij daaanst, ‘k 
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laat ‘m vermenigvuldigen en hij valt dood, in den bak. We hebben em oepgepakt en aan den toog 
gezet, me zenne kop op z’n armen. Hij was dood hé. En dan de Chapelle de Bourgogne, van 
Bourgogne hé. In de Nieuwstraat, oek, ’t zelfde. Oek, met ’t daaanse. Ineens ineenstukken en dood 
hé.  En ik kreeg nog naar mijn voeten van den impressario, die zei; Florry, da hadde ni meuge 
doen. As ze aan mij komen vragen. Ik zet den daaans in, ‘k zeg, wa moete kik doen? Ja, jamaar, ge 
komt aardige dinges tegen, ze. 

 

JUFFROUW WILLEN WE EENS DANSEN ?  
 

 
Vanessa  
 
Juffrouw, wilt u aub met mij dansen?  
 
Ruth  
 
Juffrouw willen we eens dansen? Of juffrouw, eens dansen?  
 
Vanessa  
 
Of eens dansen, meisje? 
 
Mar ianne 
 
Of, juffrouw, mag ik deze dans van u?  
 
Ruth 
 
Of zo, met een buigingske 
 
Vanessa  
 
Ja, met de geste ook  
 
Mar ianne 
 

Of ne keer knikken omdat ge te ver zat, dat ze bij u niet geraakten, maar da was in feite 
heel beleefd  
 
Vanessa 
 
Want vroeger waren de mannen anders hé…excuseer hé …ik wijs niet met de vinger, maar vroeger 
zal ik zeggen…dan schreven ze gedichtjes naar mekaar en woordjes…want ik heb van ne man nog: 
nous restons nous trois; moi, amour et toi…kan ’t u laten zien zenne, dat was vroeger feitelijk zo, ik 
heb nog andere gedichtjes van andere mannen ook…van dat ik lachende ogen had en ferme 
benen, dat meisje is een zonde waard – hohoho amai 
 
I rène de Weerdt   
 
ik heb ook van andere mannen ook…ook gedichten gehad…van dat ik lachende ogen had en 
ferme benen, dat meisje is een zonde waard – hohoho amai  
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Ruth  
 
Ze kwamen gewoon dus van hun plaats naar u toe. Ze bekeken u. Ni vlak bij u, maar wel zo een 
beetje ne meter of anderhalf van u af. Ze keken. En dan, da wiste direct, da zagde aan hun ogen, 
aan hun gezicht, ofdat ze wouden dansen of niet   
 
 
 
 
Vanessa  
 
Den eerste keer dat da bij mij gebeurde, had ik mijnen bril afgedaan. Want ik wou ni…in dien tijd 
droeg praktisch niemand genen bril. Dus ik had die in mijne zak gestoken en mijn zuster zegt; 
 
Mar ianne 
 
Margriet, die jongen komt u halen voor te dansen!  
 
Vanessa 
 
Ah ja? Waar, waar?  
 
Mar ianne 
 
Maar Magriet, hier sé, daar 
 
Vanessa 
 
En omdak ni zag, was ik zo gegeneerd, dat ik dacht; nu doen ik mijnen bril nooit ni meer af. Voor 
niemand ni. Als er iemand met mij ni wilt dansen omdat ik nen bril draag, dan laten ze ‘t. En nooit 
heb kik die bril nog afgedaan.  
 
Jonas 
 
Er was een lange bank, zo helemaal rond den bak en daar zaten ze te wachten, de maskes. Te 
wachten. Tegen de muur. Hun moeders waren er dikwijls bij en dan moest ge dat vragen aan die 
moeder of ge met die dochter mocht dansen, mevrouw mag ik eens dansen met uw dochter? Er 
waren er die niee zeiden. Dat zaagt ge op hun gezicht ook dan dierft ge die ni gaan halen, die 
moeder was dan een kwaai hé. Die vriendelijk waren dan zaagt ge aan hun gezicht, ja daar moogt 
ge mee dansen. Ge zaagt het goe aan de maskes. Dat ze wouen dansen. Aan hun ogen. Ik zag dat 
aan hun ogen. Ik ging langs die bank en ik zag dat aan hun blik.  
 
Mar ianne  
 
En dan zegde ja of nee. Als ge geen goesting had en ge zaagt dat ze kwamen, dan liepte agauw 
naar de koer.   
 
Ruth  
 
Maar deur den band gingde toch wel dansen hé, alé wa zegde gij nauw! Voorwa kwamde gij 
hier!? Wijlie kwamen hier om te dansen. En ik danste graag, echt waar, ik danste heel geire. Want 
luistert; ik heb niet veel uitgangsleven gehad, maar hetgeen ik gehad heb, heb ik graag gedaan.  
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Mar ianne 
 
Zie hé. Het was niet aan ons om te weigeren, dat deden we niet. Dus ge danste, of ge daar nu 
goesting in had of ni. Ge danste.  
 
Ruth  
 
Weigeren is onbeleefd  
 
 
Vanessa 
 
Nee, da deede ni  
 
Jonas 
 
Maar ik wel gehad zenne, da ze weigerden 
  
Mar ianne 
 
Jawel, as ge der wa bang van waart 
 
Vanessa 
 
Als ’t zone aardige was. 
 
Ruth 
 
Ne kwaaie 
 
Mar ianne 
 
Ene die gemakkelijk vocht  
 
Ruth 
 
Maar dan wier het gevaarlijk zenne, als ge nee zegde dan was da een affront 
 
Mar ianne 
 
Ja dan wiere die kwaad he 
 
Ruth 
 
Ineens hing er iets in de lucht, dan wier het echt gevaarlijk  
 
Mar ianne 
 
En ge zaagt da aan die hun ogen, die veranderden, die wieren smaller, die blonken 
 
Vanessa 
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Ik heb eens ene keer nee gezegd. Dat was in de Fox en madam en meneer van den 
peerdenbeenhouwer waren ook in de Fox. Ik had ene geweigerd om mee te dansen en iemand 
anders kwam me halen om te dansen en daar danste ik mee en toen begonnen ze te vechten.  
 
 
Jonas 
 
Als ge een maske vroeg om te dansen en die refuseerde, dan moest die nie proberen van met nen 
andere te dansen. Want dan plakte die andere tegen de muur, dan vloog ik er henne zenne. Als ze 
refuseerden, dan was da een affront!!!  
 
 
 
Vanessa 
 
Da was nogal iet! De zoon van den peerdenbeenhouwer kwam er dan tussen. O!!! Vroeger 
vochten ze gemakkelijk.  
 
Ruth 
 
Jamaar, als ‘t warm wier waren we weg, dan waren we weg, als ’t warm wier. Jamaar, da dee dikwijls 
lelijk zenne.   
 
Vanessa 
 
Ze vechtten veel.  
 
Mar ianne 
 

Mijne man heeft is gevochten met ene omdat die tegen mijn witte kousen stampte. Ik had 
witte kouses aan. En mijne man was een biljarreke aan ’t doen. En der was er ene en die zat 
altijd maar zo tegen mijn been en ik was er ambetant in hé ….op mijn witte kouses hé, die 
had gedocht da wij daar maar zaten en niemand anders ni hadde, maar die van mij die was 
een biljarreke aan ’t doen en ineens had die van mij dat in ’t oog hé en hij gaf die daar een 
petaat hé  
  
Ruth  
 
Ik zijn kik is gaan lopen. Ik danste altijd met dezelfde jongen. En al die andere jongens waren daar 
jaloes op. En die wouden natuurlijk conflicten maken, batteren gelijk ze zeggen,  en ineens zat het 
ertegen en ik docht in mijn eigen, angela gaat weg. Agela, sebiet zijt eraan. Dus heb kik fermkes de 
24 gepakt en zijn kik naar huis gegaan. Ik dacht in mijn eigen; laat ze maar doen. Laat ze maar 
vechten. Moi, je m’ en fou 
 
Wij zochten altijd een plaatsje dicht bij de bar, want daar zaten de mannen een pintje te drinken om 
de moed te vinden één van ons te komen vragen. Jaja, wij moesten altijd wachten tot één van die 

mannen ons kwam uitnodigen voor te komen dansen ... Ik heb daar dikwijls met mijn voeten zitten 

dansen. Goesting om te dansen, maar gewoon geen gelegenheid.  
 
Jonas  
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Da dansen dat interesseerde mij geen barst. Ik kende maar éne stijl van dansen en wij noemden da 
ne plakker, ik weet ni of ge da kent, dat is dus zo dicht, nu is ’t zover mogelijk bijeen, vroeger was 
da zo dicht mogelijk bijeen. Nen tegeldans. Ne gilettrekker   
 
Ruth  
 
Ik heb daar dikwijls staan wachten! Dus wat deed ik dan, dan begon kik maar is rond te lopen hé, 
dan ging kik is rond en dan zag ik of da’k geen kennissen zag links of rechts.  Gelukkig had ik dan 
wel veel kennissen waar da’k dan een babbeltje kon mee doen. Allé en de volgende dans,  knots 
terug op onze stoel helemaal opge opgedr, opgepopt, opgepoept zoals z’ op z’n  Antwerps 
zeggen. Komaan poept uw eigen nu eens op!!! Jaja, maar éne keer de 25 gepasseerd werden wij 
wel als muurbloemkes beschouwd!  
 
 
 
 
Jonas 
 
Het interesseerde me gewoon ni! Muziek over ’t algemeen wel, omdak muziek speelde, dus da 
interesseerde me wel maar om na te zeggen, oooh mannekes tis zondag sé, we gaan vandaag 
naardaar en we gaan daar dansen en dansen dit… neeneeneeneenee, da was …potten pakken en 
dan wat met de maskes spelen…(giechelt)…das plezanter dan dansen, vind ik…ieder z’n goesting 
hé   
 
Ruth  
 
Ja en dan maar weer wachten tot dat die onnozelaars goesting hadden om ons te komen vragen om 
te dansen. Ik zijn recentelijk naar een viering geweest hé van m’n vroeger werk, voor de 
gepensioneerden doen ze dat soms, en ik zag daar die jonge maskes van tegenwoordig staan 
dansen op hunne alleene. Ik zeg alé, zie ze daar nu staan. Dansen op hunnen alleene. Da kosten wij 
vroeger ni. Niet. Wij moesten gewoon wachten gelijk onnozelerekes totdat zun goesting hadden 
om ons te vragen om te komen dansen. Da vind ik zoveel da mij…aan mijn jeugd is gepasseerd hé. 
Niet?    
 

 
 



 16 

DE MUURBLOEMKES  
 
 
Jonas 

 
Dames en heren, maar vooral de dames, en dan is nu het moment gekomen waar een aantal onder 
u reikhalzend naar hebben uitgekeken: de prooi is uitgekozen want….de dames nodigen uit 

 
J .deVel  
  
Soms als entertainer riep ik door de micro: En nu nodigen de dames uit. En dan 
kwamen de muurbloemkes, zij die nooit aan den bak kwamen, die kwamen ons dan halen en  
dan werd dat hoofs aanvaard en dan werd er vrolijk mee gedanst en gebabbeld, dat was natuurlijk 
de ‘free talking’. Komt gij hier dikwijls, juffrouw?  

 
Mar ianne  

 
Ja, ik woon hier vlak neffe de deur 

 
J .de Vel  

 
Heb ik u al eens gezien?  

 
Mar ianne  

 
Ik u al wel, al heel den avond. En gij mij toch ook?  

 
J .de Vel  

 
Jajajaja 

 
Mar ianne  

 
Zeg, gij spreekt zo een beetje raar, vanwaar zijt gij afkomstig?  

 
J .de Vel   

 
Ik kom, ik kom euh van Retie – Retie dat werd toen nog geschreven met t h i y  

 
Mar ianne  

 
Ik kom van Deurne, gewoon geschreven d e u r n e, deurne dus, begrijpt ge?  

 
J .de Vel    

 
jajajajaja    

 
Mar ianne 

 
zeg en Retie, waar ligt da juist?     
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J .de Vel  

 
Retie - dat is daar tussen Turnhout en Mol hé, de koninklijke domeinen moeten u bekend zijn  

 
Mar ianne 

 
De watte?  

 
J .de Vel  

 
De koninklijke domeinen van Retie  

 
Mar ianne  

 
Die ken ik ni.  
Amai, vindt gij het ook zo zaalig hier?   

 
J .  de Vel    

 
Jajaja 

 
Mar ianne  

 
Voelde gij u ook zo helemaal op uw gemak zo?    

 
J .  de Vel    

 
Jajaja 

 
Mar ianne 

 
Ik smelt helemaal in uw armen. En gelijk gij danst he…dat is zo speciaal, zo artistiek 

 
 
J .  de Vel  

 
ik was ne cabaratier of ne chansonnier gelijk ze zeggen 

 
Mar ianne 

 
Ne chansonnier! Ne zanger! Angela, ik dans hier met ne zanger! Of is da ni hetzelfde, ne zanger 
als ne chansonnier?  

 
J .de Vel  

 
Chansonnier is iemand die zijn teksten zelf schrijft, zijn muziek zelf maakt en het zelf voorbrengt, dat 
is ne chansonnier, brassens is ne chansonnier, brel is ne chansonnier en ik was er ook ene  
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Mar ianne 

 
Maar dan zijde gij keiberoemd! Angela, die is keiberoemd. Kende gij nog zo sterren zo?  

 
 
 
J .de Vel  

 
Ziede mij daar staan naast Frank Sinatra? 

 
Mar ianne 

 
Waah! Frank Sinatra! Angela, die kent Frank Sinatra!  

 
J .  de Vel   

 
Ik zie die daar nog staan  

 
Mar ianne 

 
Alé seg! 

 
J .de Vel  

 
en da was dan het amerikaans repertoir, zo vlak na den oorlog.  

 
Mar ianne 

 
En wa speelden die allemaal?  

 
J .de Vel  

 
teut teut teut, euh american patrol, da zie ik hem nog spelen 

 
Mar ianne 

 
Amaai, da moet één en tander geweest zijn 

 
J .de Vel   

 
Jonge jonge jonge da was feest. Ik heb daar dus gengsters geslagen, in de pers enzo en dan ben 
ik aan contracten geraakt van hier tot ginder 
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NORMAAL HAD IK GETROUWD GEWEEST IN ‘41….  
 
 
Vanessa  

 
 Kom vanavond weer 

Zo murmelde hij  
 Gij die mijn hart bekoorde 
 Met uw zoete woorden  
 … 
 
Woordjes… Gedichjes… Normaal had ik getrouwd geweest in ‘41 maar door het oorlogsfeit…Mijn 
ouders zegden; ja, we hebben maar één dochter en we zullen ze laten trouwen gelijk het moet, alé, 
in ‘t moet was in den tijd in ‘t wit en met ne suite. En mijn ouders zegden ; luistert kind, da gaat 
moeilijk nu, we weten ook niet wat den oorlog gaat brengen. En die jongen woonde in de 
Vlaanders en die papa van hem die zegde ; het moet mijn schoondochter worden, al is het dat ze 
alleen haar hem aanheeft, zei hij, het moet mijn schoondochter worden. Maar ik ben het dan niet 
geworden en dat is dan gedaan geraakt hé…  

 
En dat was natuurlijk…da was natuurlijk…dan wel dan een beetje… hé.  
 

En dan heb ik eens kennis gemaakt - en ik moet eerlijk zeggen, ik heb altijd ne patriot geweest – 
en dat was ne jeugdvriend zo en ik dacht dat zal wel gaan, gekend van bij de kajotters en de 
kajotsters… en op ne zekere ogenblik is er ne vriend van hem en hij zegt ; Alice, zegt em, ik moet u 
nen brief laten lezen want da vind ik schandalig. Hij zegt ; Jacques heeft iemand anders en is 
bijgetreden bij de SS… 

 
Ik zeg ah…ik zeg ; mag ik dien brief hebben ?  

 
Ja, zegt em, gij moogt dien brief hebben want ‘t is schandalig, zegt em. En ik ben met dien brief 
naar zijn ouders gegaan en die papa zei ; die komt hier nie meer binnen. Bij mij was dat afgelopen. 
Da was den tweede keer. En dan den derde keer had ik weer kennis gemaakt en mijn vader zegt ; 
Alice, zegt em, alstublieft zegt em, dat is ne serieuze jongen. Ik zeg ;  ja, ik denk het ook. Mijn 
moeder. Mijn moeder kwam daar weeral tussen, ja, die kon mij niet lossen hé. En mijn vader zegt ; 
gij gaat zwijgen en gij gaat uit, zei hij tegen mij, tot wat duur dat ge wilt, ge hebt meer as uwe 
ouderdom. Ik was zevenentwintig jaar. Hij zegt ; gij moogt uitgaan, zegt em, ik heb gezien wat 
persoon dat dat is. Vier dagen na datum valt vader dood hé… 

 
En dan heeft die jongen zeker nog …dan heeft die jongen zeker nog…  
 

Maar als hij mij pakte moest hij mijn moeder ook pakken hé. En dat was het grote struikelpunt dan 
hé. En dan ben ik niet meer getrouwd. Ik heb nog geweest kunne hebben met ne weduwenaar en 
alles maar…nee, dan heb ik gezee, nee,‘t is gedaan. Ik ben nooit ni alleen geweest. Ik heb altijd 
veel vrienden en kenissen gehad. Veel gaan dansen. Ja, als ik dat niet had gehad had ik zeker 
getrouwd geweest. Want ik had altijd gedroomd van nen hele hoop kinderen. Ja, en nu…. Nu heb 
ik er geen hé.  
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STAN BRENDERS – THE WEDDING OF POCAHONTAS 
 
 
 
Jonas 

 
 
In het jaar 1600 trouwt Pocahontas met John Smith. De trouw van de indianenprinses, wordt u in dit 
toverpaleis gebracht door één van onze beste orkesten, beroemd tot in Amerikaa. Dames en 
heeren, vier samen met mij ‘The Wedding of Pocahontas’ u gebracht door Stan Brenders and his 
magic orchestra.     
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HET KWAAI MANNEKE DANST GELIJK HET MOET  
 

En ze zijn voor den tweede keer aan het dansen en aan het draaien, als ineens een creatuur in 
traditionele volksdanskledij met een immense klap uit den toog komt gesprongen om ziedend 
hetvolgende mede te delen;   

 
 
Mar ianne 

 
Dit alleraardigst boekje volksdanschoreografieën is als reactie bedoeld op de uitheemsche trotten 
en steppen die heden ten dage geheel den natuurlijke eenvoudige dans hebben vervangen. Deze 
volksvreemde vermaakkultuur heeft gepoogd ons volk te ontaarden, te verdierlijken en te 
verdeelen. De oude volksgebruiken, de muziek en de volksdansen werden verdrongen en uw 
jankende tjingel-tjangels, valsch nageaapte jazzmuziek en walgelijke, karakterlooze, moderne 
dansen kwamen in de plaats. Goddank, dingen die geboren zijn uit het sterk geloof onzer 
voorouders, uit hun harden levensstrijd, die als levensbehoefte eeuwen lang met een volk vergroeid 
zijn, worden zoo maar niet weggevaagd. Wat wij heden als ons volk rondom ons zien, is meer 
kudde en massa dan schoone, gebonden gemeenschap. Daarom is juist het groote werk daarop 
gericht, ons volk tot een waarachtige, gave, sterke volksgemeenschap op te voeden. Flierefluiters, 
flirters, oppervlakkige en onbenullige leeghoofden, zazoe- en swingmaniakken, voelen zich niet 
thuis in onze beweging die al trekkend, zingend en dansend de weg heeft teruggevonden naar de 
vaderen. Tegen een verward, een donker en slap heden gaan zij met de vaderen staan voor een 
ordevolle, stralende, sterke toekomst. Er is een waarachtig nieuw menschentype aan het groeien, 
met open ogen, vrank gelaat, sober en evenwichtig, met zelftucht en sprankelend van 
levensvreugde. Te midden van de hedendaagse geestesontreddering, tegen de apathie en de 
weerloze levensmoeheid van de massa in, verschijnt dit bundeltje volksdanschoreografieën als een 
lichtend punt, als een pleidooi voor levensoptimisme en levensvatbaarheid, als de uiting van een 
sterk geloof in de eeuwige kracht van ons volk. Staakt daarom vrienden uw volksvreemd gehos en 
danst nu samen met mij de kadril! 

 
En hup, op hermetische volksdanstonen, huppelt het kwaai manneke nog wat rond alvorens al even 
huppelend weer van het speelvlak te verdwijnen, de dansers en het gehele publiek in complete 
verbijstering achterlatend 
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IKKE IN DE RUBENS ? JAMAIS DE LA VIE !  
 
 
Waren er za len met een s lechte reputa t ie ?  J + V : Ja / J. de Rubens Waren er 
bepaalde za len met een minder goede reputa t ie? Ah ja  ja .  Ah ja ja  V:De Rubens J: De 
Rubens in de Carnotstraat de Rubens,  zo was’ t   J : Maar kzeg het toch, de Rubens daar 
kwam zo wa ander vo lk  J : zo wa een ander klasse van volk V: Ik wist da da er was, maar ik 
ging der ni naar toe ik  heb daar nooi t  n i  gewest ,  da was n iks  voor mi j  / Dat  was ander 
soor t  mensen dat  er  kwamen. / En waarom woude daar n i  naar toe?  V: Omdat er 
daar zo van die…aardige jongens waren / Aard ige jongens? Van da …zeker,  aard ig 
u i tschot  zo prec ies / De mindere of  lagere k lassen g ingen naar de Rubens J: de 
Rubens, daar vanachter in de Carnotstraat wat  la ter  c inema Rubens is  geworden. J: Just V: In 
de Rubens, daar kwamen de jongens zo zo ;  komaan, we gaan dansen !  En dan ze iden 
wi j  ;  nee, dat  doen wi j  n ie t .  V : Ge kunt da vragen op een beleefde manier, maar die spraken 
dan in zo’n aardige taal, dat ik tegen mijn vriendin gezegd heb; hier komen we niet meer da was 
ander soor t  mensen dat  daar kwamen M : Ik ging der ni, ni dak teveel pretentie had zenne, 
maar da was mijne genre niet. Da was meer fabr ieksmensen enzo. M : niet dat die slechter 
waren als wij hé. Maar ik zeg ; bij ons was da zomeer dezelfde klasse, hé, middenklasse. 
Verkoopsters ,  bureauvrouwen, meis jes ,  bureelmeis jes enzo.  V : Ge moet het zeggen 
gelak het is ; de Rubens was een soldatenkot Da was een so ldatenkot  ?  Ja ,  een 
so ldatenkot ,  ik  za l  ‘ t  zo zeggen, een so ldatenkot  J: Want de Rubens was gekend voor 
de soldaten die gingen daar dansen met de meiden / Als  ge eens geire een meid 
opschaarde, dan moeste naar de rubens gaan J : Dus ikke naar de Rubens, en dar waren 
wij als soldaat verkleed, en daar hebben wij ons gangen kunnen gaan ja ja ja ja ,  de Rubens daar 
heb ik  ve le meis jes vers ierd natuur l i jk  hé J: daar heet em er veel versierd Tot  in  
Berendrecht  toe hé J: en die moest em dan naar huis doen met den boerentram, da zegt em 
der ni bij. Jongejonge, da heb ik  n i  lang vo lgehouden. J: dat eet em ni lang volgehouden 
Was da de naam van de Rubens,  da de so ldaten er eeuhm…? Ja,  en der wier veel  
gevochten…en daar werd veel  gevochten? Dus dat  had n ie t  zo’n goede naam 
e igenl i jk ,  de Rubens? Nee, nee, he lemaal  n i  / da was meer bas k las  / een ander 
k lasse van vo lk  / daar g ing ik  n i  /  V + M (tegelijk met opname): nee nee helemaal ni V: 
da was voor ’t laag volk M : veel dienstmeiden V : Boerentrienen M : en fabrieksmensen enzo V : Ja 
bas klas M : Laag volk  Ikke? Ja .  In  de Rubens? Ja? Jamais  de la  v ie! Ni? Nee. Jamais  
de la  v ie! M + V: Jamais de la vie    
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EN DA WAS ALLEMAAL NI SCHOON GENOEG 
EN DAN ZIJDE SLECHT VOLK  
 
 
Ik danste in de Rubens, een echte danszaal. Maar vervallen zo wat. Een ronde gelak den opera. 
Een grote portaal voor binnen te komen. Niks betalen, wel consumase, maar ni, entrée ni betale, 
euh , gewoon hé, da zal ni zo chique gewest hemme. Een ronde zaal, me pileire en den bak int 
middele.  En ieveraanst opzij een orkestje.  Toch wel van ne man of vijf denk ik. En da was allemaal 
ni schoon genoeg. En dan zijde slecht volk. Want ge zij ni schoon genoeg gekleed navenant – ni 
voor de mensen van de Rubens, waar awe kwamen – maar voor die mensen die da een beetje 
meer geld hebben. 
 
Tis iel lang gelede hé meneer. Nemt na dak vijftien, zestien jaar was. En na zenek er vijfentachetig.  
Das iel lank geleden. Ik heb hier iet van euh, da ge kunt zien... hoe da....doe da kaske is open 
meneer, en helemaal opt onderste schabbeke...’k heb het er vandaag qjust gelee. Da zou de 
Rubens kunnen zijn. Da zou kik kunnen zijn, maar ‘k zen’t ni zenne meneer. Euh, maar euh, zo 
nogal een klein en zo nogal rond en zo’n plat gezicht. En een dubbel kinneke, da zou kik kunnen 
zijn. En dan derboven was dan helemaal rond een balkon, en der stonde dan tafeltjes en stoeltjes 
en der koste dan de bezoekers komen opzitten, die ni dansten. En daar zaten mijn ouders. Die 
gingen boven hun ’s zondags pintje pakken. En wij, ikke en mijn zuster, mochten beneden blijven 
om te dansen met de soldaten. Dan konden ze ons in ’t oog houden, we waren bitter jonk zenne.  
Dan zeiden de soldaten soms van mee eens een pintje te pakken aan den toog. En dan deden we 
teken naar boven…en als ze zo deden was goe en als ze zo deden…dan dede we da ni. En die 
jongens, die waren dan veel in soldatenkleren en ’t waren lelijke soldaten, zenne meneer. Ons 
ouders waren zo fier op ons, awe ons kleekes ’s zondags schoon gewassen en gestreken en ons 
lakschoentjes ferm opgeblonken, da stoeng allemaal kleer. Der is er hier één en die betaalde 250 
frang – ‘k geloof da ni zenne- entrée ieverans in een zaal.  En wete hoeveel da kik verdiende, 
meneer? Ne frang vijfentwintig per uur en ge werkte achtenveertig ure, das gauw geteld hoeveel 
pré da ge dan had hé. Dan gade ni gaan danse waarda ‘t 250 frang is hé. En ons haar da dede we 
zelf. Jaaa.  Deden we zelf.  En der kwam dan altijd wel wa nief mode uit, en mode maakte na toch.  
A’s ’t gene hote couture was.  Ik docht toch dat ferm was. 

 

Der waren ook filoekes, daar, die da dochte dan da ze naar de Rubens kwamen, dan was’t zo se; 
gode ni mee naar huis vandenavond? M’n ouwers zijn ni thuis, en de meid is ook ni thuis.  En der 
zoude dan goe genoeg voor zijn? Jaaa, twas toch waar, toch de waarheid.  Der waarde goe 
genoeg voor.  Maar da hee ons vader ons altijd gezee. Pas op a ge me iemand omga die beter is 
as gij.  Ge zult nooit ni gelukkig zijn.  Want ze zullen u altijd laten voelen da ze beter zijn as gij. En 
ze zullen nooit ni trouwen.Voor te vrijen zuld’ altijd goe zijn. Voor voor te trouwen... Jaaa.   
 
Ons moeder heeft meid geweest.  Dienstbode.  En die komt van den buiten. En da zou dan een 
boerentrien zijn in de Rubens hé.  Da kannekik ni hore.  
 
En ze koste… mijn ouders hebbe niks g’had aan hunnen tijd.  Totaal niks niks niks.  Der kunde boeke 
van schrijven. En hun twee dochters mochten van hun jeugd profitere.  En da is dan gelukt. En da is 
gelukt. 
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NADIA DE HOOFDZUSTER  
 
 
Vanessa 

 
Maar die namen die ken ik niet meer. Ik weet nog just, Yvonne Verbeeck die trad op in de Magic, 
die deed dan scetchen en die zong…en wie was daar na weer bij, bij Yvonne Verbeeck… ik en 
namen, da’s moeilijk zenne. Daar zijn ik geen goei in. Ik zien die personen voor mij, maar die 
namen…Ik heb hier nog last met de zuster, ‘k zal ‘t u laten zien…hier lee een briefke…de 
hoofdzuster (er valt vanalles op de grond)…de hoofdzuster van hier…die hare naam staat hierop. Als ik 
er moet enne gaan, dan moet ik altijd denken ; hoe heet ze na weer, wat ik daar allemaal van 
gemaakt heb. Nadine. Nadia. Wat ik er allemaal van maak da weet ik ni, maar de naam zal ik nooit ni 
goe zeggen…’t staat erop geschreven…enfin, wie is da ?  
 
 
Mar ianne 
 
 Marianne heeft een gsm met grote toetsen vast en telefoneert met haar moeder 

 
Ze zen hier goe hé. Da wil ik zeker ni zeggen. Maar ‘s avonds als het donker wordt, dan komen ze 
binnen he. Dan komen ze binnen de dokters. Om met ons een ritje te maken. Op de moto. Ja, mij ni 
gelaten hé. Da de doktoors ons meepakken hé. Maar zonder helm ! Is da wel verantwoord vraag ik 
mijn eigen af… 
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DE MASKES MOESTEN OP TIJD THUIS ZIJN  
 
 
Jonas 
 
De maskes moesten op tijd thuis zijn  
 
Vanessa  
 
Ik moest om half twaalf thuis zijn en da was voor mij iedere week een groot probleem 
 
Ruth  
 
Half twaalf. Ik moest kik om elf uur binnen zijn. Wa zeg ik, ne minuut voor den elf moest ik binnen 
zijn. Dat was de bel en den eerste stap binnen en dee kik dan ni dan was da fwiet een week 
schorsing en ni gaan dansen 
 
Mar ianne 
 
Ik had heel veel geluk. Ik woonde naast de danszaal en ik moest just ne minuut voor twaalf thuis zijn. 
Zo gelijk assepoester. 
 
Ruth  
 
Ik zen van zijn leven ene keer naar een bal mogen gaan, een echt bal van de joden, van de 
kleermakers en dan had ik van onze vader een zwart lang kleed gekregen. Ik moest klokslag ten 
elve binnen zijn hé, maar mijn vriendin was er bij en die haar moeder ook, die had het speen, en 
die zeiden ; allez elza, ge zijt toch bij ons en tatata. Alé soit, en Elza liet her eigen overhalen hé. En 
onze vader die stoeng in de hal – zonder leugen he – en die zei ; vanwaar komde gij ? Ja, zegkik, 
kzen kik wat te laat, paula die haar moeder was derbij, die had het speen. Doet da kleed uit! Kzeg 
alé kheb da just gekregen. Doe da kleed uit ! En me een schaar heeft onze vader puur van colère 
heel da kleed kapot geknipt. Aan mij hetem ni aan gewest hé, het was da kleed. Da kleed had het 
gedaan.  
 
Mar ianne 
 
En als het dan bekan tijd was, dan kwamen ze allemaal af 
 
Vanessa 
 
En da was iedere week hetzelfde probleem, want dan moest ik verschillende mannen teleurstellen 
die nog met mij wilden dansen, want ik moest naar huis  
 
Jonas 
 
Wij wilden wél de maskes naar huis brengen. Maar wij wilden ni dansen. Die flauwekul. Dus wa 
deden we ? We bleven aan den toog staan, pottekes pakken, tot da we voelden da de maskes naar 
huis moesten, en dán pas gingen we die vragen om te dansen en dan hadden we misschien de kans 
da we die naar huis mochten doen en dan daarna eventueel…. 
 
Ruth  
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Jajajaja…met als gevolg ; stonden wij daar nen hele avond te koekeloeren, met ons voeten te 
dansen…  
Mar ianne 
 
En zo rond een uur of elf…  
 
Jonas 
 
Als we voelden da de maskes naar huis moesten…dan 
 
A l len 
 
Is dansen ? Juffrouw zullen we eens dansen ? Wa denkte eens dansen ? Jaaaaaaaa 
 
Vanessa 
 
En da was dus iedere week hetzelfde probleem, want dan moest ik vier, vijf, zes, zeven, acht 
mannen teleurstellen, die nog me mij wilden dansen, die nog op mijnen boek stonden  
 
Mar ianne 
 
Bij heur was da file 
 
 
Jonas 
 
Ja, der waren altijd klootzakken bij die gingen vroeger, en dan waarde gij dus te laat  
 
Vanessa  
 
Maar…als ge op tijd waart en het klikte op den dansvloer 
 
Ruth 
 
En ge bleef aan mekaar plakken gelijk ze zeggen  
 
Vanessa 
 
Da wilt dus zeggen; meerdere keren met mekaar dansen  
 
Ruth + Vanessa  
 
Dan mocht die jongen u naar huis doen  
 
Mar ianne 
 
En als ge dan naast de danszaal woont, dan hedde ineens heel veel pech da ge naast de danszaal 
woont, want dan vroeg die jongen… 
 
Jonas 
 
Wat denkte, zal ik u efkes naar huis doen ?   
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Mar ianne 
 
En dan zei kik; ja natuurlijk da, maar da gaat dik tegenvallen zenne manneke, want da was hoop en 
al twintig meter lopen. Van den dansvloer tot aan ons voordeur.  
Jonas 
 
Kgaan da percies toch ni doen 
 
Mar ianne 
 
Dan waren ze ni meer geïnteresseerd 
 
Jonas 
 
Ja, ge moet da verstaan ; ik was een vogelke hé, da vliegt van ‘t een bloemeke naar ‘t ander hé. 
Dus wat deed kik; ik danste er eens mee. Meer reussen feitelijk, dat was geen dansen, ik danste 
ermee, dan ermee naar de cinema. Want ik was zo enen vroeger ; ik ging 1 of 2 keer met hetzelfde 
vrouwke of wefke weg, dan kost die haar schup afkuisen, dan moest die weg, dan vloog die buiten  
 
Vanessa 
 
Zo’n jongens moesten wij dus niet hebben 
 
 
Ruth  
 
Ik heb er ene gekend en die probeerde altijd de soutiens van de meiskes los te maken. Tijdens den 
dans. Bij mijn vriendinnen kost em dat gedaan krijgen maar ik zei; hé past op hé gij, want mijn hand 
gaat uitschieten 

     
Vanessa 
 
Ik was er met ene aan ’t dansen…en die houde me stijf vast hé…en ik was ambetant…ik zeg; wilde 
me nu eens wat losser laten…en weet ge wat em zei…bléft staan, bléft staan…’k dacht dat het zijn 
pijp was hé. Ik heb hem weggeduwd en ik zeg; laat me nu eens los, zeg ik…blijft staan zei 
tem…anders zien ze ‘t …en dan begreep ik het…want het was…een dingen hé. ‘k was geen misse 
zenne manneke.   
 
Maar als het echt in ‘t echt klikte op die dansvloer 
 
Ruth 
 
En ge bleef echt in ‘t echt aan mekaar plakken   
 
Vanessa 
 
En die jongen kon minstens zes weken lang zijn pollekes thuishouden  
 
Jonas  
 
Da vond ik nen belachelijke regel zenne van die zes weken  
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Vanessa 
 
Dan wiste da da ne serieuze jongen was 
 
 
 
Ruth 
 
dan waren wij ni meer verlegen, dan gingen we…  
 
Vanessa  
 
naar ‘t Half Maantje… 
 
Ruth 
 
naar ‘t Half Maantje en daar stonden zo van die bangeskes… 
 
Vanessa 
 
Om op te zitten….  
 
Ruth   
 
En ja, om zoal is, ja, alé, ja om…  
 
Vanessa  
 
Contacten hé… 
 
Ruth 
 
Ja, ik moet er na toch geen tekeningske bijmaken hé, wat doede als ge jong zijt… 
 
Vanessa  
 
Op zo’n bangeske zo…  
 
Ruth  
 
Dan godde zo wa…ja 
 
Vanessa  
 
Elkaar wa beter leren kennen zo  
 
Ruth  
 
Onderzoeken hé, zo wa…zoeken naar de…de stoom er laten uitkomen he…ik moet er na toch geen 
tekeningske bijmaken hé ?   
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Jonas 
 

Er stond een maske aan de deur trim tram troelala 
Een kleedje aan ik zag er lossen deur trim tram troelala 
En in dat kleedje had een scheurtrim tram troelala 
Daar stak ik mijne vogel deur trim tram troelala  

 
 
 
 

Mar ianne    
  

Ik had één broer en één zuster. Mijn zuster is gestorven als ze achttien jaar was. Omdat ik slechte 
ouders had. Een moeder die veel dronk. Een vader die veel dronk. Zodus die hebben ons nooit 
nikske laten leren in ‘t school. Die hielden ons lomp. Die moeder, mijn moeder, die heeft mijn zuster 
altijd bang gemaakt ; komt nooit ni met een kinneke naar huis, want dan vliegde buiten. En mijn 
zuster was dan heel…zelfs ikke en mijn broer waren daar ook bang van, bang van mijn moeder. Had 
ekik den ouderdom gehad van mijn oudste broer, dan had ekik gezegd ; niet bang zijn hé, tegen 
mijn zuster, ik gaan ekik voor u zorgen. Maar ja…ik was…ja…ik was de jongste…mijn zuster is 
gestorven als ze achttien jaar was…jongen, als ge slechte ouders hebt… 
 
Ik heb altijd gezegd tegen mijn eigen; als kik van mijn leven kinderen heb, die gaan niet meemaken 
hetgeen wij hebben meegemaakt. Die gaan geen zatte moeder hebben. Wij woonden op den Dam 
in den tijd hé. Al die maskes van den Dam, die mochten met ons niet omgaan. Van hun ouders niet 
hé. Die zeiden; die hebben een zatte moeder en een zatte vader, die gaan ook zatlappen worden. 
Ik en mijn broer, wij hebben nooit ni gedronken.  
 
Ik heb één dochter gekocht. Die was gebrekkelijk. Die is gebrekkelijk geboren. Aan haar één 
pootje. Die haar één beentje was 14 cm korter als haar ander. Daar heb ik natuurlijk heel veel 
kosten aan gehad en zij heel veel pijn. Acht keren geopereerd. Veel tegenslag gehad. Maar altijd 
lief gebleven. Ondanks den tijd. De stakingen, de werkeloosheid, al da geweld…   
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DE STRATEN ZIJN GEVULD  
MET MEER DAN DUISTERNIS ALLEEN  
 
 
Jonas 
  
Dames en heeren, sedert eenige jaren werpt de crisis een schaduw over onze eens zo fiere stad. 
Haar voorheen rijkelijke kleurenpracht schijnt verbleekt, haar rijkdommen lijken dof en grauw 
geworden. Een wanhopige werpt zich van de kathedraal te pletter. De ontelbare ramen van de 
Boerentoren worden gebaricadeerd en voor het eerst sinds het tijdperk van de spaanse griep zijn 
opnieuw raven gesignaleerd in de armste wijken der stad. De neonverlichting op de Victoriaplaats is 
gedoofd en wie goed toekijkt, ziet op mistige ochtenden een grijnzend dodenmasker boven onze 
stuiptrekkende stad. En ’s avonds, dames, zijn de straten alhier gevuld met meer dan duisternis 
alleen.   

 
Maar dames en heeren, ik vraag u; luistert nauw, want ginds in de verte weerklinkt een misthoorn en 
nader tredend kan men flarden muziek horen en klaterend gelach, en wie de moed heeft de 
inktzwarte nacht te trotseren ziet plots aan het einde der straat een lichtend baken opgloeien, en 
daar, als een schijnbeeld uit beter jaren doemt uit de schaduwen een feestelijke pakketboot op, in 
het midden van deze duistere oceaan. De Magic Palace.   

 
Komt aan boord, dames en heeren, we varen uit op ‘In Hurry’ van Robert de Kers en his orchestra. 
Vergeet uw miserie, dames en heeren, verbijt het knagende hongergevoel, steek al je zorgen in je 
plunjezak en dans dans dans. Dans allen de somberte uit deze zaal. Dans de neerslachtigheid uit 
onze straten. Dans de moedeloosheid uit onzer harten. Weet u wat wij zeggen tegen die crisis? Wij 
zeggen ‘prrrrrrrrt’ tegen de crisis!  
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IN HURRY – ROBERT DE KERS 
HET LEVEN GING DOOR ONDANKS DE TROEBELS  
 
 
Ruth 
 
En dan op nen dag, op ne zaterdag denk ik, enneuh... ons moeder springt binnen, springen.  
Ooooooooh ze gooien bomme! Nee… 
 
Vanessa 
 
Sigaren  
 
Ruth 
 
Ja, sigaren, zei ze, ze gooien sigaren.  En wij allemaal, we vlogen allemaal de kelder in.  Da was den 
10e mei zeker? (No 111)  

 
Vanessa 
 
Ja en dan waren het zware tijd. Ik heb in Mortsel les gegeven, tis te zeggen, daar heb ik mee een 
kleuterklas opgericht. Maar in ’43 is daar het zwaar bombardement geweest. En dan zatekik met 25 
kindjes, van de jongste twee en half tot vijf, daarover in den hof. Ik heb al die huizen zien invallen. 
En daar zat ekik met al die kindjes. Te zingen. Ik zeg, kom we gaan zingen van ‘Te Lourdes op de 
bergen’.  
 

Te Lourdes op de bergen 
Verscheen in een grot 
Vol glans en vol glorie  
De moeder van God  
 
Ave Ave Ave Maria  
Ave Ave Ave Maria  

 
Kennen ze allemaal hé. En daar zaten we in dien hof te zingen. Totdat er eentje kwam zeggen; 
juffrouw, ik kan niet meer zingen, ik stik. Ja, van al da stof. Ik heb al die huizen zien invallen en ik 
dacht ik moet die bijeen houden he, en ikke over al die brokstukken van al die huizen met al die 
klein mannen en der is er genen ene gevallen. Niks. Wij zijn in rang naar huis gegaan maar er 
waren wel 150 kinderen dood en twee onderwijzeressen en dan heb ik nog drie dagen mee aan 
die put gestaan om al die kinnekes eruit te halen. Ja, en dan na den oorlog zou ik terug in ’t school 
zijn kunnen ingaan, maar dan heb ik gezegd nee. Ik vond die verantwoordelijkheid te groot. En ‘t  
schoonste aan die grap was; ik had die dag voor de eerste keer een nieuw manneke had in ’t 
school en ik had gezegd; kom we gaan ons amuseren in den hof. En daarna kwam da nieuw 
kleuterke aan mij vragen; juffrouw, is da elke keer zo als ge naar den hof gaat? 

 
Ruth    
 

Ja, maar het leven ging gewoon door, da ging maar door en door…troebels of niet. Ooh. 
En dan wilt da just lukken dat ik juist dan ne man heb ontmoet, mijne man. En die danste ook 
heel geire. In de Magic. Op ne keer was mijne man in de Magic. En ik zeg tegen mijn vriendin ; 

hiersé, daarsé, twee goei lange. Ik pak die met zijn zwarte haren, gij moogt dien blonde hebben.   



 32 

  
Vanessa  
 
Die moet ekik ni hebben 
 
Ruth en Vanessa 
 
Zegt ze  
 
Vanessa 
 
Die woont achter mijne hoek!  
 
Ruth 
 
Ik zeg; alé tis goed, zal kik dien blonde pakken! Da was mijne man. Da was de man van mijn leven. 
Da wist ik direct. Maar, door de schrik van den toestand 
 
Vanessa  
 
Die oorlogsfeiten 
 
Ruth 
 
Hij wou rap trouwen, ik zeg nee, ikke ni. En hij zee ; ik zijn dertig jaar, al mijn kameraden zijn al 
bekan allemaal getrouwd. En ik zeg ; nee, ik trouw ni voor mijn vijfentwintig jaar. En dat bracht 
natuurlijk een spanning. En ik wou mijn been stijf houden. En dan heb ik hem heel ontgoocheld naar 
huis zien gaan. En hij is dan naar zijn moeder gegaan en zijn moeder is dan met ons moeder komen 
babbelen zo, af dat er dan zo geen oplossing was, zo. Ja, dan was er een oplossing 
 
Vanessa  
 
Trouwen  
 
Ruth 
 
da was trouwen hé.  
 
Opname Margr ie t  de Baets   
      
Over trouwen – het krakende bed – de beste man ter wereld – het schoonste moment van mijn 
leven – heel mijn leven 

 
Mar ianne  

 
En dan in ’44. De 16e, 16 december 1944 is de V-bom gevallen op de Rex. Op cinema Rex. 591 
dooien en 297, 267 gekwetsten, nee 567 gekwetsten en 279 dooien. Euh. Omgekeerd. 567 
dooien en 291 gekwetsten waren da. En dan was ’t helemaal gedaan met dansen. Verboden door 
Camille Huysmans.  

 
Er krinkelt een muziekske op uit het duister wordend toneel en Florry de Leu en zijn glittervestje 
komen naar voren 
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DE FOTOBOEK VAN FLORRY DE LEU  
 
  

Ja…ik heb veel succes gehad. Ze wouwen mij allemaal hebben. Allemaal. Ik heb met 
alleman samengespeeld. Ik was in mijnen tijd, ik kwam een zaal binnen en dacht ; das 
vanavond die genre. Op ne keer kwam ik binnen bij traiteur Hermans op de Bredabaan. 
Die madam Hermans had mij geire en ze riep mij binnen voor een cognacske. En kzeg 
oewist hé, oewist me de zaken? Och, zegt ze, ‘t is een trouwfeest, maar de één familie 
spreekt ni tegen d’andere. Ik zeg ; laat dat maar aan mij over. En tegen da ze buiten gingen 
‘s nachts om één uur hé, ‘t waren de beste vrienden. Arm in arm zijn ze naar huis gegaan. Ik 
had ze allemaal opeen gejaagd en vermenigvuldigd en al enzo. Maar ge moest da 
aanvoelen en ik kon da. Ik weet…ik wist da. Ik heb het geire gedaan. Ja ja, da was mijn 
leven hé. Da was mijn leven. 
 
 Ruth brengt hem een stoel, ‘hier sé florry’ 
 

Hier sé…da was mijne glorietijd, dan was ik een jaar of 32. Da was mijn ensemble, mijnen 
eerste ensemble. Da was sax en klarinet, zingen en trompet, een contrabas, ik accordeon, 
een pianist en een drummer. Der zijn der al veel van dood zenne. Den deze is dood. Die 
pianist is dood. Dan den deze, da was mijn broer. Dat is in den Hippodrom. Da besta ni 
meer. Den hippodrom.  
 
Hier, da was mijnen allerbeste drummer dak ooit gehad heb. Die is ook al dood. Ook al 
dood. We speelden eens in een zaak, een hotel. Op de baan naar Mechelen. Kzen de 
naam vergeten. En de garcons, die stonden recht over ons en die moesten daar zo, enfin, 
een saus maken hé. En ik hoorde da ritme van die lepels hé. Kzeg, komaan tegen hem, we 
spelen Brezil. Toeketakke. Toeketakke en da was fantastisch hé. Da was fantastisch. De 
zangeres Lisette De Rijck. En dat is Kalinka. Gilberte Ferrie. Jenny Lionel. Heel goe. Ja, die 
is ook al heel lang dood. Dat is eh Annie Anderson. Die speelde met Francis Bay hé. 
Alletwee dood. Allemaal zangeressen waardak mee gewerkt heb. De dees sé. Maria Linda. 
Een goei zangeres. Een knappe ook. Een schoon gezicht hé. En smoren hé…een pakske st 
michel op nen avond hé. Die leeft nog. Ria Valk, da was nen deugniet. Jacques De Vocht. 
Ge ziet, die zijn allemaal getekend, zeer hartelijk aan Flory. Hier ook, die is ook allang 
dood, aandenken aan onze samenwerking. Louis Van Is. Dood. Och ja. Hier zijn ik mijn 
accordeonorkest aan ‘t dirigeren. En daar die zwarte, da is dien ouwe vent die hier zit. Hier 
ziet ge het nog beter. Frieda Lynn sé. Die is ook al dood. Daar speelde ik me ne lilliputter, 
nen hottentot dawe zeggen hé. Da was maar nen halve meter groot. Das José Willard, nen 
helen bekende saxofonist. Is ook al dood. Das ne kameraad van mij die gepakt was van 
den Duits. Rita Mara. Erna Zack. De Duitse. Allemaal dood hé. Hier dinge, Jan de Braecke. 
Kees Brug. Euh, Louis Baret. Ook al dood. Ook dood. Allemaal ouw foto’s. Die zijn allemaal 
dood hé. Gust Viseur. Gust De Wolf. Da waren allemaal de gekende mannen in den 
oorlog hé. Robert De Kers. Martha Love…. 
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Ruth   
  

Mijne man die is gestorven, das al zeker vijftien jaar.  ‘k Kan da ni gewoon worden. Nog 
denk ik daar nog aan. In den nacht, nog denken. En dan, wete watta kik doeng? Hier zijne 
kik aan ’t vangen zeker? Dan roepe kik in de nacht hé. Dan wor kik wakker van mijn eigen 
stem van naar mijne man te roepen. Das toch ni just hé. Is da dement worden?   
 
Mar ianne  
 
Ik heb mijne man leren kennen in de Magic. Het is begonnen met een schoon lieke, maar ik durf dat 
niet zeggen. Ik zeg dat tegen niemand ni want dan schreeuw ik. Het komt nog op de radio en ik 
heb da laten spelen door mijne zoon van mijne man zijn begrafenis en daarna niet meer…Nee, ik 
zou nog schreeuwen, want ik mis hem nog zo hard.    
 
Jonas 

 
Nee. Ik speel ni meer. Nee. Want ik heb een stukske vinger kwijt. En ik heb ne vinger hier 
die helemaal krom staat. Ik kan niks meer doen. Ik heb nog mijn instrumenten, ik heb ze nog 
allemaal, maar ik kan ni meer spelen. ‘k Heb da geprobeerd. En surtout, die middenste 
vinger, da’s nen hele bijzondere. Ik heb het geire gedaan. Ja ja, da was mijn leven hé. Ja, 
da was, jaa. Ja, da vind ik erg.  
 

Ik heb is gespeeld, ik kreeg een staande ovatie. Ik speelde dan allemaal muziek van Strauss 
en allemaal. Allemaal schoon melodiekes. En goe afgekuist. En als ‘t gedaan was, het was 
een jubilee – dat weet ik nog – stoenge ze allemaal recht. Staande ovatie.  
Whaa ! Florry ! Florry ! Florry ! Dan doet het iets. Da doe iets. Dan krijgde kippevel. 
 
Soms knaagt da wel. Surtout alé, zij weet…als ik ‘s zondagsmiddags, dan zienik ik naar 
France Deux hé. En dat is allemaal accordeon. En dan, al die accordeonnen te horen, dan 
lopen de tranen zo over…da doet iets hé. Ja, ge kunt uw eigen ni houwen hé.  
 

En dan dooft het licht heel traag op hen uit 

 
 

 
 
EINDE   


